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Sandra Nicte Murcia Pérez, México. Técnica de Prevencion de Fraude Online.

Cuando Julia abrio el viejo armario de la casa de su abuela, lo hizo pensando en cajas,
ropa vieja y olor a humedad. Lo que no esperaba encontrar era un viejo album de
fotografias. Estaba guardado en una vieja caja al fondo del armario, parecia que lo
habian guardado con la intencion de que nadie lo encontrara, pero ahora, estaba ahi.

Se sentd en el suelo y lo abrié con manos temblorosas, pues al primer contacto, una
sensacion de tristeza le invadié todo el cuerpo. En las primeras paginas, habia fotos con
rostros conocidos, sonrisas detenidas, vestidos antiguos. Pero pronto noté algo mas. En
cada pagina, el centro estaba vacio. Las fotos principales, las mas grandes, habian sido
arrancadas con cuidado, dejando un espacio amarillento y limpio. Debajo, una
inscripcion a mano:

“Navidad ‘83”

“El cumpleainos de Nico”

“Visita al hospital”

“La boda de Raquel”

“Graduacion”

Julia no le presté atencion al principio, pero al pasar mas paginas, el patrén se repetia.
Siempre la foto del centro. Siempre una fecha, un evento importante... y un vacio.

Esa noche, llevo el album a su cuarto y lo dejo sobre su escritorio. No logré dormir, pues
la curiosidad la invadia. ¢ Por qué su abuela mantenia asi su album familiar? ;Qué era
lo que queria ocultar?

Al dia siguiente le pregunté a su madre sobre la situacién, notando que ella apenas la
miro.

“Ella decia que habia recuerdos que era mejor no mirar”

Julia no era alguien que se quedara con una respuesta a medias y estaba dispuesta a
lo que sea para conseguir respuestas. Asi que comenzo a preguntar. Primero a su tia,
luego a primos, vecinos, conocidos de la infancia de su madre. Hasta que las piezas
empezaron a encajar.

La “Navidad del ‘83" fue la ultima vez que toda la familia estuvo junta. Una semana
después, su tio Nicolas murié en un accidente en la carretera. Tenia 11 anos. La foto
central era la Unica en la que aparecia él, abriendo un regalo, con una risa tan grande
que parecia eterna.

“La visita al hospital” habia sido cuando diagnosticaron a su abuelo con Alzheimer. Fue
un dia duro. Fue cuando él dejé de reconocer a su esposa por primera vez. La abuela
lloré en el bano del hospital y, al volver a casa, arrancé la foto del album.

“La boda de Raquel” nunca ocurrié. El novio la abandoné dias antes, y poco después

perdid al bebé que esperaban. Nadie volvio a hablar de eso. La pagina del album quedd6
con la tinta corrida, como si alguien la hubiera tocado con los dedos humedos.
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“Graduacion” era de su tio Rodrigo, quien fue expulsado de la escuela cuando
descubrieron que era gay. Su familia lo apoyé... a medias. Lo suficiente para no echarlo,
pero no tanto como para abrazarlo. La homofobia y las ideas tradicionalistas de la época
solo provocaron que su tio se fuera de casa a los veinte. Nunca volvié. No habia foto de
su graduacion porque nunca ocurrio.

Julia comenzé a entender que los huecos no eran descuidos. Eran heridas. Su abuela,
en lugar de guardar los recuerdos dificiles, los habia extirpado. Pens6 que arrancarlos
la protegeria del dolor. Pero el silencio también lastima y deja cicatrices. Una
conversacion con una vieja amiga de su abuela fue lo que le hizo entender un poco mas
los motivos que tuvo en ese tiempo.

“Tu abuela tenia una forma particular de protegerse... como si al no hablar de lo que le
dolia, pudiera hacer que simplemente desapareciera; a veces fingir que algo no paso,
es la unica forma que encuentra el corazén para no romperse”.

Fue mientras miraba una de las paginas vacias, que sintié una punzada. No era tristeza,
ni rabia sino un deseo profundo de llenar ese hueco, no con la foto que faltaba, sino con
su historia. Con lo que habia detras. Con lo que nadie quiso contar.

Asi empezé su proyecto.

Julia desempolvé grabadoras, visitd casas, hizo llamadas incomodas. Pregunto.
Escuchd. Tomd notas. Algunos familiares lloraban al recordar. Otros, al principio reacios,
acababan agradeciendo la oportunidad de hablar de lo que llevaban afios guardando.

A cada hueco le asigné una memoria.

Donde faltaba la foto de Nicolas, colocé un relato escrito por su madre, hablando de
como él amaba cantar. Le afiadid una pequefia estrella de papel, igual a las que él
colgaba del arbol.

Donde estaba la pagina del hospital, Julia dibujé la habitacién blanca, con una silla junto
a la cama. Escribié una frase que encontré en un libro, que sentia que quedaba para la
ocasion: “El amor, a veces, es llevar el recuerdo de dos corazones.”

En la pagina de Raquel, pegd una flor seca, de las que su tia cultivaba ahora en su
jardin. Abajo escribio: “Hay nuevos comienzos que superan cualquier promesa.”

Para Rodrigo, no encontré ninguna imagen. Pero su madre le dio una carta antigua. En
ella, él decia: “No me fui porque me odiaran. Me fui porque me dolia no sentirme amado
del todo.” Julia copid esas palabras con tinta azul.

El album comenzé a transformarse. Ya no era un cementerio de ausencias. Era un
espacio vivo, donde el recuerdo y la dignidad se abrazaban. No trataba de revivir el
pasado, sino de mirarlo con ojos nuevos. Sin miedo.

Y al final, Julia cred una ultima pagina.

Pego una foto suya, de espaldas, sentada frente al album abierto. A un costado, una

vela encendida.
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Debajo, escribio: “No vine a encontrar respuestas. Vine a darles un lugar.”

La sanacion, entendio, no siempre consiste en cerrar heridas, sino en darles un espacio
en la piel sin que sangren.

Y asi, las fotos que faltaban dejaron de ser fantasmas. Se convirtieron en faros. En
memoria viva. En verdad aceptada.

Pues sanar no es olvidar. Es recordar sin romperse.



Mariano Damian Caballero, Argentina. Coordinador de Reporting.

Las siete de la tarde. Llegas puntual Camila, como siempre. Nunca entendi por qué
llegas tan temprano si él jamas pasa antes de ocho y media. 4O acaso alguna vez paso
en otro horario? jJamas Camila! El cursa a las nueve y vive cerca. No tiene mas de
quince minutos de caminata. ¢ Por qué saldria de su casa mas de media hora antes? Y
sin embargo vos, como una marmota, desperdicias horas y horas sentada contra el
vidrio solo para verlo pasar por la esquina de Junin y Viamonte jEs solo un instante
Camilal Tantas horas solo para verlo un par de segundos. Juro que no lo entiendo, jamas
lo entenderé.

El amor es estupido Camila, y a ti te hace realizar actos estupidos e irracionales. Por
ejemplo: ¢ Llevas el céalculo de cuanto vas gastando en este bar Camila? Porque yo si.
No es muy dificil. EI martes pasado, que tardaste un poco mas en venir, me puse a hacer
célculos: a los tres cafés por semana hay que agregarle los tostados de los miércoles,
que seguro tienes hambre porque vienes del gimnasio, ya que te me apareces con el
pelo mojado, como recién bafiada. El presupuesto no te debe dar para mas Camila. Por
eso insisto en que el amor te involucra en actitudes ridiculas. Con ese dinero podrias
hacer otras cosas mas productivas Camila.

Pero bueno, no todo es dinero en la vida, en eso tienes razén. No nos pongamos tan
materialistas. Mejor focalicemos en algo inmaterial e irrecuperable: el tiempo. Y en tu
caso: el tiempo perdido. ¢No tienes amigas? ;No te gusta ir al cine? O al teatro o a
mirar, no se... jLos patos en los lagos de Palermo! Cualquier cosa en lugar de estar ahi
sentada desperdiciando tu vida en alguien que sélo va a pasar caminando por la vereda
sin saber que vos estas ahi, petrificada y sin aliento.

Y todo dura segundos, no llega ni al minuto. Te digo con fundamento porque soy
Contador, no puedo evitar cuantificar todo. O sea, no estoy con un cronometro, pero te
aseguro que lo maximo fue aquella vez que, como se at6 los zapatos, tardé un minuto
y medio en toda aquella puesta en escena. Y vos ahi transformada: tus pupilas
agrandadas, tu respiracion agitada, la boca abierta. Casi que escucho tu corazoén
golpeando a punto de romperte el pecho. Lo que pienses, tus fantasias... en eso no me
entrometo, eso pertenece a tu intimidad y yo, ante todo, soy muy respetuoso.

A veces Camila vienes muy bajon, y terminas con los ojos llorosos. Es una sensacién
agridulce para mi ya que me duele verte asi, pero al mismo tiempo me brinda la
esperanza de que le tomes bronca a este tipo y se te vaya la obsesién. Porque estas
obsesionada Camila, créeme, yo lo sé porque tengo una amiga psicéloga que me dijo
que eso es obsesion, no es amor. Y es muy peligroso porque te lleva a hacer tonterias
(tengo miedo de que tomes decisiones drasticas Camila... y quisiera cuidarte).

¢, Te acuerdas de esas dos semanas de noviembre en las que él no aparecio?
¢ Recuerdas el terror que sentiamos? Los miedos, la angustia. “Tranquilos, se fue de
vacaciones” pensabamos, “Estara enfermo” nos deciamos para llevarnos una mentirosa
tranquilidad. Pero los dos sabiamos que bien podria haberse mudado o dejado la
carrera. El podia simplemente NO VOLVER a aparecer. Y esa idea te llenaba de
angustia, de esas que nacen en la panza. Como si el estdbmago se llenase
repentinamente de un liquido helado y vacio. Y donde el suelo parece derrumbarse, no
habiendo lugar donde pisar. Y ahi caes, caemos los dos, por un abismo oscuro hacia la
nada... lo sé porque me ocurre lo mismo cuando pienso que vos también puedes
desaparecer un dia.
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¢, Qué le ves, Camila? Dime: no es lindo, no es alto, no es flaco ni gordo. jNo es nada
Camila! No es nada...

En fin, eres un misterio que no puedo descifrar. Mi patética y decadente Camila, sentada
en la ventana de un bar durante horas para disfrutar de un amor no correspondido
apenas solo unos segundos. Vergonzoso.

Y si osas decir lo mismo de mi, te digo que es muy distinto Camila. Veras, yo te disfruto
durante horas, yo no moveria un dedo si vos fueras solo un instante. jNo! Por el
contrario, yo te veo y te gozo durante al menos dos horas, tres veces por semana.

Las nueve en punto. El ya pasé. Te levantas y te vas. Te veo devuelta el martes,
puntualmente a las siete. Cuando llegues y aunque no repares en mi, te cuento que yo
ya estaré aqui desde mucho antes, a un par de mesas de distancia como siempre.

Adiés Camila, o como sea que te llames.



Yolanda Alexandra Macre, Panama. Especialista de Cumplimiento.

Desde hace generaciones, en un pequefio pueblo, las mamas y abuelas contaban la
misma historia:

Nifos, jno dejen los pies colgando de la cama! Porque si lo hacen... el monstruo bajo
la cama los atrapara y los llevara a su mundo misterioso.

Los nifios abrian los ojos como platos y se tapaban hasta la nariz. Nadie queria conocer
ese otro mundo.

Nadie... excepto Tomas.

Tomas era un nifio de siete anos, curioso como un gato y valiente como un explorador.
Tenia una linterna en forma de dragdén y un cuaderno donde anotaba todas las cosas
extrafas que le contaban los adultos. Su mama le repitié la historia del monstruo muchas
veces, sobre todo cuando él se movia mucho por la noche o sacaba un pie fuera de la
sabana.

iEso es puro cuento para que uno no se mueva! decia Tomas con los brazos cruzados
Si de verdad hay un monstruo, yo lo voy a descubirir.

Y asi comenzé su plan: durante una semana entera, dormiria en el suelo, justo al lado
de su cama, para demostrarle a todos que el monstruo bajo la cama no existia.

La primera noche fue divertida. Tomas puso sabanas en el piso, su linterna de dragén
al lado y su osito “Capitan Ronquidos” como guardia personal. Miré bajo la cama con
mucho cuidado. Nada. Ni ruidos. Ni ojos brillantes. Solo pelusas y una chancleta
solitaria.

—ijAjal —exclamé—. Todo era un invento. jYa lo sabial

Asi pasoé la segunda y la tercera noche. Tomas dormia bien, aunque el piso era un poco
duro. Le encantaba imaginar que estaba acampando en una cueva secreta o en una
nave espacial. Cada mafana, anotaba en su cuaderno: “El monstruo no aparecio. Tal
vez tenga miedo de mi.” Pero al cuarto dia... algo empezd a cambiar.

Al despertar, su almohada no estaba. Buscé por todos lados y la encontré... jdentro del
armario!

—¢Como llego hasta alli? —preguntd en voz alta, rascandose la cabeza.

Capitan Ronquidos solo lo miraba con cara de suefio.

La noche siguiente, sus calcetines amanecieron puestos al revés, y uno de ellos tenia
un pequeno agujero en forma de mordida.

Y en la sexta noche... aparecid una nota, escrita con crayon azul, pegada en la pata de
la cama: “Solo salgo cuando alguien usa la cama...”

Tomas tragé saliva. Eso no estaba en su plan.
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Aunque no lo queria admitir, esa nota lo hizo pensar. Y si el monstruo era mas
inteligente de lo que creia? ¢ Y si no salia simplemente porque él estaba en el suelo?

—No puede ser —se dijo—. Seguro fue mi hermanita, que quiere asustarme.
Pero su hermanita apenas sabia escribir su nombre, y mucho menos frases largas en
crayon azul. Ademas, sus padres estaban de viaje y solo estaba con su tia, que no creia

en cuentos de monstruos.

Tomas decidio regresar a su cama esa noche. Por si acaso, se tapd hasta la cabeza,
dejando apenas una rendijita para respirar. No colgd ni los pies, ni las manos.

Todo estaba en silencio...
Hasta que, en medio de la noche, escuché un leve “crack”. Luego un “grufii-grufii”, como
si algo caminara arrastrando las patas.

Su corazén comenzé a latir mas fuerte. Capitan Ronquidos se cayo de la cama. Tomas
no se atrevia a moverse.

—T-t-todo esta bien... —susurro.

Entonces, algo lo tocd. Una garra suave, peluda... como de alfombra vieja, le rozo el pie
por debajo de la sabana. Tomas se quedd helado.

Y una voz suave, como viento entre cortinas, le susurré al oido:
—Ya no te escondes en el suelo. Al fin has vuelto a mi cama...

Tomas pegd un salto y encendid su linterna de dragdon. No habia nada. Solo Capitan
Ronquidos en el suelo y su cama un poco desordenada.

Pero al mirar bajo ella... por un segundo juraria haber visto una cola desaparecer.
Desde aquella noche, Tomas nunca volvié a dormir en el suelo. Usaba su cama como
antes, pero ahora lo hacia con respeto. Ya no dejaba los pies colgando. Mantenia todo
tapado y su linterna cerca, por si acaso.

Y cada cierto tiempo, encontraba nuevas notas escritas con crayon azul. Cosas como:
“Gracias por volver.”

“El mundo bajo la cama también extraina a sus visitantes.”

“Algun dia vendras a vernos... cuando estés listo.”

Tomas entendid entonces que el monstruo no era malo. Solo era parte de ese rincon
misterioso que tiene la imaginacién. Un recordatorio de que hay cosas que los adultos

ya no ven... pero que los nifios si pueden descubrir si prestan atencion.

Asi que, si alguna vez sientes algo bajo tu cama, no te asustes. Tal vez solo sea él,
recordandote que aun cree en ti.

Y si eres muy valiente, como Tomas, podrias incluso dejarle una nota tu también.

9
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Ana Slinger, Panama. Coordinadora de Comunicacion Interna.

Siempre ando de chistosa, haciendo bromas y exagerando las cosas, tanto que cuando
hablo en serio, pocos me creen. Los chistes, las mofas y los cuentos son lo mio.

Era un viernes por la noche, estabamos reunidos con amigos jugando juegos de mesa,
comiendo y pasandola bien. Cada vez que me tocaba buscar algo, fingia que me dolia
algo o que estaba muy ocupada con el teléfono. Ya me conocian, asi que ni se
inmutaban.

De repente, decidieron dejar el juego y ver una pelicula de terror. Todos se levantaron
emocionados y yo, en plena mordida de mi brocheta de pollo, senti que un pedazo tomo
la ruta equivocada... se fue "por el camino viejo". Empecé a toser, no podia respirar,
agitaba los brazos como loca... jy nadie me hizo caso! Pensaron que era otro de mis
teatros y siguieron en su debate sobre qué pelicula ver.

Yo, roja como un tomate y con los ojos llorosos, ya veia mi vida pasar en diapositivas
de power point. Fue hasta que uno de ellos noté que mi "actuacidon" tenia demasiado
realismo y vino a ayudarme.

Ese dia aprendi una valiosa leccidn: si siempre ando con el relajo, cuando me pase algo
serio, nadie me va a creer.
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Dalys Herman, Panama. Operadora de Caja Club.

Luna, una nifia de piel canela, cabellos rizados y delicados rasgos que reflejaban su
hermosa mezcla espafola y africana, nacié en el corazén bullicioso pero peligroso de la
capital panamefa en los anos 90. Criada en un barrio humilde, Luna disfrutaba con la
sencillez de lo poco que poseia. A pesar de su corta edad, era consciente de la
atmésfera de inseguridad que impregnaba su entorno. Sus padres, trabajadores
incansables —su madre costurera en una fabrica y su padre estibador en el puerto—
luchaban por el sustento familiar. Su hermana mayor, absorta en sus estudios de doble
jornada escolar, dejaba a Luna, con tan solo cuatro afios, al cuidado de su hermana de
nueve.

La temprana edad no la eximia del temor. Los constantes tiroteos que resonaban en las
calles de su barrio eran una sombra constante en su pequefa existencia. Cada dia que
quedaba sola con su hermana mayor, Luna se arrodillaba y elevaba una ferviente
plegaria a Dios, implorando por una tarde sin el estruendo de las balas, por un respiro
de paz. Aquella nifia, con la pureza de su infancia, ya percibia las duras realidades que
ningun nifio deberia enfrentar. Sin embargo, los dias en que sus padres estaban
presentes o se sentia bajo la proteccion de un adulto, la tranquilidad regresaba a su
corazoén, permitiéndole disfrutar de los juegos con sus amigos y de la despreocupacion
propia de su edad.

El tiempo, implacable, siguié su curso. Problemas diversos llevaron a sus padres a una
separacion, o mas bien, a la decision firme de su madre de alejarlas de aquel barrio
hostil en busca de un remanso de paz en las afueras de la ciudad. Su nuevo hogar fue
la casa de su abuela, un edén de campo con arboles frutales y la compania constante
de sus primos. Para Luna, con seis afios entonces, este cambio representd un balsamo
para su alma infantil. Rodeada de naturaleza, familia y la seguridad que tanto anhelaba,
disfruté plenamente de su nifiez, de la escuela y del calor de sus seres queridos. Los
dias de oraciones angustiadas por la ausencia de violencia quedaron en el pasado.

Los afos transcurrieron en una voragine de juegos, risas y aprendizaje. La escuela se
convirti6 en un espacio de descubrimiento, y las preocupaciones eran ajenas a su
mundo. La felicidad de su infancia se cimenté en la cercania de sus primos y en la
constante presencia de quienes la cuidaban. A los diez afos, Luna, aun nifia,
comenzaba a experimentar los sutiles pero significativos cambios de la pubertad. Su
cuerpo se transformaba, su mente se expandia y las inquietudes propias de la
adolescencia empezaban a asomar, centradas en ftrivialidades que antes le eran
indiferentes.

Su madre, con la sabiduria y el amor incondicional que la caracterizaban, la guiaba con
consejos sobre lo bueno y lo malo, sobre los peligros de permitir intimidades
inapropiadas, sobre la importancia crucial de los estudios para forjar un futuro
prometedor. A los trece anos, Luna disfrutaba de la compafiia de sus amigos del barrio
y de sus entrafiables primos. Fue en esa etapa cuando el amor toco a su puerta, un
sentimiento compartido con un joven de su misma vecindad. Su relacién florecio, y su
madre, observadora y perspicaz, noto el incipiente noviazgo. Luna cursaba el segundo
ano de secundaria, mientras que él se encontraba en cuarto. Como en todo noviazgo
adolescente, el afecto y el deseo comenzaron a entrelazarse.

11
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Al inicio del nuevo ciclo escolar, Luna empezd a experimentar malestares persistentes
que dificultaban su concentracion en clase. Una idea, vaga al principio, pero cada vez
mas insistente, rondaba su mente: jestoy embarazada! La preocupacion la consumia,
afectando su rendimiento académico. La incertidumbre sobre su futuro la agobiaba. A
sus trece afios, la perspectiva de ser madre era un peso abrumador, una realidad que
nunca imaginé para si misma. Se sentia atrapada en un torbellino de pensamientos
ansiosos, sin saber cémo afrontar una situacion tan inesperada y trascendental para dos
adolescentes.

El tiempo avanzaba inexorablemente, y Luna permanecia en silencio, sintiendo que su
vida se desmoronaba. La idea de la maternidad precoz la aterraba, pero no encontraba
el valor para compartir su secreto. Su madre, con la intuicién aguda de una progenitora,
percibia que algo perturbaba a su hija, pero Luna negaba cualquier problema. Un dia,
su padre llegd de visita. En medio de la conversacién, la madre comentdé con
preocupacioén la ausencia del periodo menstrual de Luna y su repentina preferencia por
ropa holgada. Las preguntas se volvieron mas directas, cercando a Luna, quien, hasta
el ultimo instante, se aferrd a la negacion.

Desesperada, la madre tomé la decisién de llamar al joven que siempre acompanaba a
su hija. Al ser interrogado, él revelo la verdad: Luna estaba embarazada.

El mundo de Luna, y el de sus padres, se vino abajo. Su nifia, la menor de sus hijas, se
enfrentaba a un problema de proporciones inimaginables, especialmente en una época
donde el embarazo adolescente era un estigma social. La noticia desaté una fuerte
discusion. Luna, con seis meses de embarazo ocultos, finalmente vio su secreto
revelado a toda la familia. Su padre, furioso y decepcionado, se marchd, negandose a
saber nada de ella.

Inmediatamente, su madre la llevé a un centro médico para confirmar el embarazo. En
lo profundo de su ser, Luna aun albergaba una tenue esperanza de que la prueba
resultara negativa. Al ver el resultado positivo, la madre, conmovida por la fragilidad de
su asustada hija, le preguntd directamente si deseaba tener al bebé. Sin dudarlo un
instante, Luna respondio que si. No sabia con certeza el motivo de su respuesta, si era
un instinto maternal incipiente o la influencia del hecho de que su secreto ya habia sido
revelado a toda su familia.

Los meses siguientes transcurrieron en una atmdésfera de recogimiento. A Luna apenas
se le permitia salir de casa, excepto para sus citas médicas. La verglienza que
embargaba a la familia ante la situacién de una nifa de catorce afios embarazada era
palpable. El tiempo seguia su curso, y Luna, lentamente, comenzaba a asimilar la
magnitud de los acontecimientos. Llego diciembre, y en un dia dedicado a las madres,
su hijo nacié. Todo salié bien; el parto fue natural, y Luna demostré una fortaleza
admirable a pesar de su corta edad. Lo mas importante era que su bebé estaba sano y
salvo.

Capitulo 2

La vida continud, marcando un nuevo ritmo. Luna se dedicaba al cuidado de su hijo, un
bebé cada dia mas hermoso y con un apetito voraz, mientras retomaba sus estudios en
horario vespertino. La dificultad radicaba en asegurar el sustento para su pequefio, ya
que ninguno de los dos jovenes padres contaba con empleo estable. La busqueda de
recursos para comprar la leche y otros elementos esenciales para el bebé se convirtié
en un desafio constante.
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Luna regreso a la escuela secundaria, donde conocié a nuevos amigos. Sin embargo,
una gran responsabilidad pesaba sobre sus hombros, y al principio le costaba admitir
esa faceta de su vida. No sabia si era por vergienza o por temor al rechazo. Con el
tiempo, forjé6 amistades sinceras que llegaron a conocer su historia. Esta etapa de su
vida fue una exploracion constante, un equilibrio precario entre ser una adolescente
comun y una madre joven. Gracias al apoyo incondicional de su familia, logré salir
adelante y culminar sus estudios de bachillerato.

A los diecinueve afos, Luna era una madre soltera. Habia tomado la firme decisién de
no continuar una relacion con el padre de su hijo. Con la proximidad del inicio del jardin
de infancia para su pequefo, la necesidad de encontrar un empleo se hizo apremiante.
Queria asegurarse de que a su hijo no le faltara nada. Consiguié trabajo como asistente
de sala en un casino, un ambiente que le abrié las puertas a un mundo nuevo y a una
gran diversidad de personas. En su corazon, como en el de cualquier persona, persistia
el anhelo de encontrar el amor. Su trabajo la obligaba a viajar diariamente a la ciudad.
Para poder cumplir con sus horarios rotativos y continuar sus estudios universitarios,
contrataba a su tia para que cuidara de su hijo y lo llevara a la escuela. En el trabajo y
en la universidad, todo marchaba bien. Habia cultivado muchas buenas amistades y
disfrutaba de salidas nocturnas. Sin embargo, Luna comenzaba a notar un consumo
excesivo de alcohol y una incipiente adiccion al tabaco.

Un dia, surgié una vacante en un casino cercano al distrito donde vivia. Sin dudarlo,
Luna solicito el traslado, un cambio que transformaria su vida por completo.

Los Cambios Siempre para Mejor

A pesar de su natural resistencia a las modificaciones en su rutina, Luna sintié una fuerte
intuicidon que la impulsé a aceptar el traslado. Sabia que estar mas cerca de su familia'y
de su hijo seria lo mejor para todos. En su primer dia en la nueva sala de juegos, sintio
un cosquilleo de nerviosismo. Tomé el autobus en la parada cercana a su casa y, en
apenas cinco minutos, llegé a su destino. Al entrar al casino, su mirada se dirigio
instintivamente hacia la barra a su derecha. Alli estaba él: un hombre moreno, joven y
atractivo. Un pensamiento fugaz cruzé por su mente: "Qué guapo mi companero". Asi
comenzo su nueva etapa en un casino mas pequeno, rodeada de gente agradable y con
la constante mirada del chico guapo posada sobre ella.

A los pocos dias de comenzar su nuevo trabajo, Luna realizé los tramites necesarios y
pudo adquirir un automdévil de segunda mano. A sus veintiin afos, tener su propio
coche, algo que tanto anhelaba, era una realidad. Sin saberlo, estaba comenzando a
experimentar el poder de la ley de atraccién. Como era de esperarse, Luna entablo
amistad con el atractivo joven de su trabajo, llamado Guilbert Good. A los pocos meses,
su amistad se transformé en un noviazgo, tal como Luna lo habia imaginado. Asi
comenzo un nuevo capitulo en su vida, una etapa de convivencia con Guilbert, formando
una familia junto a su hijo y su nueva pareja.

Capitulo 3

Luna cambié de puesto en el casino, ahora trabajaba en caja. Su desempefo laboral
era excelente, al igual que su rol como madre. Junto a Guilbert, habia formado una
hermosa familia con dos hijos mas, consolidando una vida de clase media. Ambos tenian
empleos estables que les permitian sacar adelante a su familia. Luna sofiaba con
reemplazar su viejo automdvil, aunque siempre agradecia a su fiel carrito que nunca la

13

m codere



habia dejado varada. Con tanta intensidad lo imaginaba y lo deseaba, que finalmente
logré adquirir un coche nuevo. Su gratitud por todo lo que tenia era constante.

Sin embargo, en lo profundo de su ser, Luna anhelaba mas conocimiento, devorar libros.
Sentia que algo faltaba en su vida, una busqueda interior que la impulsaba a indagar y
explorar mas alla de su entorno inmediato. Queria deleitarse con la naturaleza. Era feliz

simplemente contemplando la luna, cuyo nombre llevaba con orgullo. Adoraba el mar,
los dias soleados y las tormentas de lluvia; todo le parecia una bendicién infinita.

Un dia, mientras exploraba titulos de autoayuda que habian comenzado a capturar su
atencion, se topo con el nombre de Neville Goddard, un autor de la década de 1950 que
hablaba sobre la ley de atraccién: pedir, imaginar y recibir. Sus libros estaban repletos
de historias y de su propia experiencia aplicando esta ley para alcanzar la prosperidad
y la abundancia. Goddard abordaba temas como los métodos de crianza de los padres,
los temores inculcados por las religiones, las leyes de la sociedad, el concepto de
pecado, el miedo y muchos otros.

Estas ideas abrieron la mente de Luna, llevandola a cuestionar sus propias creencias,
su educacion, su concepcion de Dios, del pecado, de las religiones, del cielo, de la tierra,
de la muerte y mucho mas. Sus interrogantes eran tantas que se sumergio en la lectura
e investigacion. Ese nuevo mundo la atrajo poderosamente, despertando en ella la
sensacion de que algo esencial faltaba en su vida, que debia conocer mas y mirar mas
alla de sus limites.
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Erika Zulay Forero, Colombia. Auxiliar de CCTV.

En un reino lejano, escondido entre montafas altas y nubes juguetonas, existia un lugar
secreto donde los dragones no solo competian por el dominio de las tierras y los aires,
sino también en un juego muy especial: el Gran Torneo de Dados de los Dragones.

Cada afo, todos los dragones del reino se reunian en una gran plaza de cristal, con una
gigantesca mesa flotante en el centro. La mesa estaba rodeada por enormes rocas
flotantes, y en el aire bailaban miles de luces como si fueran estrellas traviesas. Lo que
hacia unico este torneo no era solo la habilidad para lanzar dados, sino que los dados
no eran ordinarios; cada uno tenia poderes magicos esto hacia que el juego fuera mas
divertido y alucinate para todos sus espectadores.

El primer dado, "Bin", podia cambiar el color del cielo por completo: si caia de lado
morado, el sol brillaba con una intensidad cegadora, mientras que, si caia verde, el
viento soplaba con fuerza, levantando olas gigantes.

iEl segundo dado, “Gosco* ", tenia la increible habilidad de invocar pequenas llamas
que saltaban sobre la mesa, creando trampas invisibles. Si un dragén no las evitaba,
podria ser atrapado en un pequeio campo de fuego.

Y el tercero, "dere", tenia el poder de congelar todo lo que tocaba: un dado que podia
hacer que los demas jugadores quedaran atrapados en bloques de hielo, dandoles una
ventaja a quienes jugaban con astucia.

El torneo era seguido por todos los seres magicos: unicornios, sirenas, elfos y hasta
duendecillos traviesos que se asomaban desde sus pequefias casas de hongos. La risa
y los gritos de emocidn llenaban el aire, pero habia una regla muy importante: "Nada
de trucos oscuros. Solo el azar y la suerte pueden guiarte a la victoria".

Este afio, la competencia estaba mas refida que nunca. Los cuatro dragones mas
conocidos del reino se habian inscrito: Troncho, el dragon bromista; Melisa, la dragona
de fuego; Serpento, el dragon de las nieblas; y Puchis, el dragéon que nunca habia
perdido un juego de azar.

Troncho, como siempre, hacia bromas y se reia de los demas. "jLa suerte esta de mi
lado, lo veran!" decia mientras hacia piruetas en el aire. Melisa, con su cola envuelta en
llamas, estaba muy concentrada, pensando en su préxima jugada. Serpento, envuelto
en niebla, apenas podia verse, pero todos sabian que su mirada penetrante no dejaba
escapar ni el mas minimo movimiento de sus oponentes. Puchis, en cambio, estaba
completamente serio, mirando fijamente los dados como si pudiera leerles el futuro.
Cada uno de ellos pensaban que solo uno iba hacer el ganador.

La competencia comenzo, y los dados volaron por el aire. jPum! El dado Bin cayo y el
cielo se volvio de un morado brillante, cegando a todos por un instante. Pero justo
cuando parecia que Troncho iba a ganar, el dado Gosco salt6 y jzas! Una llama surgio
de la mesa, rodeando a Serpento, quien se vio atrapado en un circulo de fuego.

Pero lo mas extraino sucedié cuando el dado dere rodd hasta los pies de Puchis. jUn
bloque de hielo gigante se formd a su alrededor, dejandolo atrapado en una prision
helada!
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Los demas dragones, confundidos, se miraron unos a otros, y entonces Melisa, con una
sonrisa traviesa, solté un poderoso rugido que hizo que el dado Bin cayera a su favor.

El cielo se torn6é de un verde esmeralda brillante, y un viento poderoso la elevé en el
aire, permitiéndole tomar el dado Gosco con destreza. jFue su jugada maestra! Lanzo
el dado y, con una habilidad impresionante, esquivé las trampas de fuego mientras sus
rivales se distraian.

Al final, fue Melisa quien gano el Gran Torneo de Dados de los Dragones. Pero mas que
la victoria, lo que dejé a todos asombrados fue el increible poder de la suerte y la magia
en cada lanzamiento.

"¢ Quién necesita trucos cuando tienes tanto azar a tu favor?", dijo Melisa mientras el
cielo se despejaba y el viento le devolvia la calma.

Y asi, en ese reino lejano, los dragones siguieron celebrando el azar, sabiendo que no
importaba cuan habil fuera uno, a veces todo se reducia a un dado rodando en el
momento perfecto.

Los libros son un mundo diferente y fantasioso que te llevan a soinar y ver el
mundo de otra manera, si te animas puedes ver en mi relato la palabra “bingos
Codere” espero tengas éxito y la encuentres.

Nota “Regala un libro”
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Macarena Navarro Luna, Espaina. Administrativa Operaciones AV.

La condenada artrosis llevaba haciendo estragos en mis extremidades desde hacia
anos, pero en los ultimos tiempos se habia vuelto insoportable. Levantarme de la cama
era un suplicio, abrir botes de conserva una tarea estoica y ni hablemos de subir y bajar
las detestables escaleras. Me habia levantado a las seis de la manana durante mas de
cuarenta anos, ahora intentar salir de la cama mas tarde era imposible. ;Para qué me
levantaba? No tenia vida social. Los nifios se me fueron de casa en cuanto tuvieron la
oportunidad, Marcos se fue a vivir a Noruega, el muy condenado, yo no montaba en
avion. Julio estaba en el Pais Vasco, mira que seguir los pasos del padre siendo Guardia
Civil. Y Vero estaba en un viaje espiritual en Tailandia ;Qué narices era un viaje
espiritual? Y de mis nietos ni hablemos, de pascuas a ramos los veia, no les culpaba,
cuando yo tenia su edad no paraba en casa. Mi madre detestaba que me pusiera las
medias de colores, los vestidos “de pelandrusca” como ella los llamaba y que estuviera
de “guateque en guateque”. Fueron buenos tiempos, hasta que llegé el “tonto el haba”
de Ramén. Mira que me dejé engafar por aquel atractivo a lo Paul Newman. Claro,
aquel hombre de 1,85 con pelo castafio, y con los ojos mas azules que el cielo en
primavera, me dejo sin palabras. Tendria que haber escuchado yo las suyas mejor, para
darme cuenta de lo cateto que era aquel individuo. Me hizo la vida miserable y, dicho
sea de paso, a mis hijos también. No me extrafiaba que se hubieran ido tan lejos. ;Qué
culpa tenia yo? Pues toda supongo, que elegi al tonto.

La vida se me estaba haciendo cuesta arriba, si no hubiera escuchado a Ramoén, no
habria dejado de trabajar, y ahora no me quedaria apenas quinientos euros de pension.
A mis 75 afios, ya no tengo nada que hacer con la vida. No pago alquiler por el piso, lo
unico que me dejé Ramon fue eso, bendito sea y Dios lo tenga en su gloria. Sin embargo,
las facturas se me acumulaban, y la muerte se me echa encima. Eso pensaba yo, hasta
que vi “La tarde aqui y ahora”, qué majo es Juan y Medio, me consolaba ver que hay
otros viejos tan hartos del ahora como yo. Estaba viendo el programa como cualquier
otro dia, y ahi aparecié Josefa, una sefnora de mi edad mas o menos. Aunque yo creo
que me conservo mejor. Josefa era viuda, como casi todas las mujeres de mi quinta,
eso les pasa a los hombres por darse tanto al vicio. En su soledad, Josefa habia
alquilado las habitaciones a unos jovenes estudiantes de intercambio, y ahora la mujer
dedicaba sus dias a cuidar a aquellos descarriados, como los hijos que nunca habia
tenido. Y entonces se me ocurrié la maravillosa idea de hacer lo mismo. Necesitaba
dinero, necesitaba compafia, necesitaba vida. No necesitaba ser la madre de nadie,
que con tres criando yo sola habia tenido suficiente. La verdad sea dicha, les echaba de
menos, No es que no se preocuparan de mi, me llamaban y en navidad siempre venian.
¢ Pero y el resto del dia? Nada, sola, soledad, solateras me quedaba. A esto le echo la
culpa directamente a Jeremias, mi segundo esposo ¢, Por qué narices se tuvo que morir?
No lo escogi6 el, el cancer de colon se lo comié. Cuando conoci a Jeremias la vida
empezo a brillar de nuevo, y eso que ya tenia los cincuenta cuando me casé con él. Era
un hombre de mundo, habia estado en Alemania, Francia y no sé cuantos paises mas.
Con él nunca fui mas alla de Zaragoza, pero es que me daba terror volar. Pues con
Jeremias fuera de este plano, mis hijos haciendo su vida y yo sin una, decidi apuntarme
a eso de que gente extranjera viniera a mi casa.
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Tenia muy claro que en mi casa no iba a entrar ningun hombre. Queria solo a mujeres.
Mis hijos pusieron el grito en el cielo “Qué tonteria mama, no te hace falta” “4Y ahora
cuando vayamos en navidad qué hacemos?”. Me dio igual, si ellos se habian marchado,
alla ellos. Me inscribi en el programa, y la verdad que no tardé en recibir aplicaciones.

Casi todas de chavales, eso era un no rotundo. Estuve varios meses declinando ofertas
hasta que llegé Matilda. Matilda era de Paises 2 Bajos, de una ciudad con un nombre
impronunciable. Cuando yo vi a aquella rubia de un metro ochenta cruzar la puerta de
mi casa, quise irme yo.

Matilda era poco habladora, apreciaba esa cualidad suya. Las normas que habia
impuesto eran simples; nada de fiestas, nada de fumar, nada de animales, nada de traer
chicos y algunos otros “nadas” sin importancia. Si mis hijos habian pasado toda la vida
con esas normas, Matilda también podia. Mi piso tenia cuatro habitaciones, una muy
pequefa que utilizaba mas de trastero que de otra cosa, antafio habia sido el despacho
de Ramon. Que no sé para qué queria un despacho si era Guardia Civil. A Matilda la
instalé en la habitacién de Vero, me parecia lo mas adecuado. Todavia estaban colgados
los posteres de Nacha Pop y Hombres G de mi hija. La convivencia con Matilda era
normal, tranquila. La muchacha se levantaba temprano, se marchaba a la universidad y
luego volvia y se encerraba a estudiar. Sinceramente me daba pena, tanta vida por
delante y tan poco disfrutada.

Antes de conocer a Ramén, Madrid era el lugar mas divertido del mundo. Me habia
venido a vivir aqui para estudiar administracién. Iba a salas como El sol y el Penta, me
pasaba las noches bailando y con amigos. Cuando me casé no volvi a pisar ni una sola
discoteca, la vida se me encogio. Veia a Matilda y me daban ganas de robarle los afios,
como si fuera la mala de un cuento de hadas, para irme otra vez de parranda. A los
pocos meses de llegar Matilda, vino Andrea. No lei bien la documentacion, Andrea era
un chico. ¢ Qué iba a saber yo que en Napoles los padres ponen a sus hijos Andrea? No
pude negarme a que Andrea se instalara en la habitacion de Julio. Al principio no podia
ni dormir pensando en que Andrea estaba en la habitacion contigua. Luego empezé a
llamarme Nonnina “abuelita” cuando me enteré del significado casi le doy un abrazo y
una torta a la misma vez. Andrea trajo la alegria, dicharachero, lleno de vida, animado y
sobre todo influyente. Matilda, se impregné de esa alegria y fiesta que parecia
acompanar a Andrea siempre. Y el condenado me la pegé hasta a mi. Sin darme cuenta
me vi celebrando “soirées”, con cinco o seis chicos de otros paises. Qué sabia yo que
el Papanasi estaba tan bueno?

Y claro, Matilda tuvo que enamorarse de Andrea, valgame Dios, y me perdone Jeremias,
cincuenta afios menos y yo también me habria enamorado. Claro que, con tanto amor,
también vienen los dramas. Lo sabré yo que he pasado por un divorcio y soy viuda.
Andrea se iba de Espafia y me dejaba a la pobre Matilda con una herida de amor, ella
tan timida y tan poquita cosa, no se le declardé. En contra de mi naturaleza precavida,
animé a Matilda a irse ese verano a Napoles. Si yo tuviera la oportunidad de ver a mi
Jeremias otra vez, no lo iba dudar. Matilda se fue, se enamord aln mas, Andrea se
enamord y santas pascuas, todos felices, mis polluelos internacionales se habian
enamorado.
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Han pasado cinco afos desde el dia que Josefa me dio la idea de abrirme al mundo.
Ahora estoy en un avién, jUn avién!, me voy a la boda de mi Matilda y mi Andrea, la
Nonnina se va de aventura. Mis hijos no se lo creen, lo que no saben es que cuando
termine la boda me voy a Noruega, me voy a ver a Marcos, a ver a mis nietos. Josefa y
Juan y Medio no lo saben, pero me regalaron algo increible, las ganas de salir de mi
concha. Las ganas de volver a ponerme las medias de colores, los vestidos de
pelandrusca, de volver a escuchar a los Bravos y al Duo dinamico. De ser otra vez una
chica Yeyé, quien sabe igual el afio que viene me voy a un viaje de esos espirituales con
Vero. Solo sé que la muerte ya no se me echa encima, que la artrosis me duele, pero
me importa un pimiento. Que ver las nubes desde un avidn es algo magico, y que no
voy a parar hasta que no pueda mas. Jeremias me vas a tener que esperar un poco
mas, porque a esta chica le quedan todavia muchos dias de ponerse el pelo alborotado
y las medias de color.
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Patricia Lazo, Uruguay. Promotora.

El gran secreto, la melancolia y la lucha interna, al igual que sus suefios. Su misticismo,
como un cuento que no encuentra el final, hace que su historia se vuelva interesante.

"Si arrastré por este mundo la verglienza de haber sido y el dolor de ya no ser.
Bajo el ala del sombrero cuantas veces, embozada,

una lagrima asomada yo no pude contener..."

Carlos Gardel "Cuesta abajo”

El era una persona que anhelaba tanto su pasado como su futuro, y era fiel a su arte.
Sus origenes eran inciertos, al igual que su vida personal y romantica (asi €l queria que
fuese).

Eran anos dificiles para ser artista, por muy talentoso que fueses. Cabe destacar su
prolijidad, su elegancia y su cordialidad.

"...Era, para mi, la vida entera,

como un sol de primavera, mi esperanza y mi pasion..."
"...Ahora, cuesta abajo en mi rodada,

las ilusiones pasadas yo no las puedo arrancar.

Suerio con el pasado que arioro,

el tiempo viejo que lloro y que nunca volvera..."

Carlos Gardel "Cuesta abajo”

Eran los afios 1920. Las damas de la alta sociedad susurraban entre ellas mientras se
sonrojaban y se cubrian los labios con sus manos, las cuales estaban recubiertas con
unos guantes elegantes, delgados y de seda.

"...Hoy tenés el mate lleno de infelices ilusiones,

te engrupieron los otarios, los amigos, el gavion.

La milonga entre magnates con sus locas tentaciones
donde triunfan y claudican milongueras pretensiones,
se te ha entrado muy adentro en el pobre corazén..."”
Carlos Gardel "Mano A Mano"

Espafia 1928 (Final de copa del Rey) Final de las Tres Finales:

-jAy, mi querido amigo Gardel! Hoy vas a ver al Barcelona. Qué feliz me hace compartir
este momento contigo. Tendras el privilegio de ver...-

-Rafael Alberti, permitame compartir con usted mi admiracioén. La entrega del arquero
Franz Platko, su coraje y osadia, me generan una gran devocion. -

Fue un partido violento. El arquero hingaro quedé tendido inconsciente, y su cabeza
sangraba, pero en ningun momento solto la pelota.

-Rafael Alberti gracias a ti y a Cossio por permitirme ser testigo de esta gran victora-
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"...No nadie, nadie, nadie.

Camisetas azules y blancas, sobre el aire.
Camisetas reales,

contrarias, contra ti, volando y arrastrandote.
Platko, Platko lejano,

rubio Platko tronchado,

tigre ardiente en la yerba de otro pais..."
Rafael Alberti "Oda a Platko".

Su carrera se expandia por Europa; su voz no dejaba a nadie indiferente, como si de un
embrujo se tratara. Pero la melancolia seguia siendo profunda en cada letra.

"Tirao por la vida de errante bohemio,

estoy, Buenos Aires, anclao en Paris.

Curtido de males, bandeado de apremios,

te evoco desde este lejano pais..."

"...Lejano Buenos Aires, jqué lindo que has de estar!
Ya van para diez afios que me viste zarpar..."
Carlos Gardel "Anclao En Paris "

Le encantaba la gastronomia y viajar. Nueva York, Buenos Aires y Paris eran algunos
de los lugares en los que pasé mas tiempo, ademas de sus giras por Europa y América.

El ruido de aquel motor recorriendo el empedrado, al igual que los gritos y chiflidos de
ese grupo de amigos que se reencontraban, marcaban el inicio de una noche que no
era cualquier noche.

"Tomo y obligo, mandese un trago,
que hoy necesito el recuerdo matar,
sin un amigo, lejos del pago,

quiero en su pecho mi pena confiar..."
Carlos Gardel "Tomo y obligo"

- ijEs increible, sefior! jLa gente no desea que continue la funcién...! -
- ¢, Qué esta sucediendo alla afuera? ¢ Por qué tanto alboroto? -

- iEl publico exige repetir el tema anterior! jNunca se ha visto semejante entusiasmo en
una sala! jEstan de pie, aplaudiendo como si Gardel estuviera en carne y hueso sobre
el escenario! -

Es el gran dia. Las calles se llenaban de gente expectante alrededor del Cine Rex. Las
miradas, orgullosas y agitadas, se dirigian hacia alli, ansiosas por llegar y poder verlo y
escucharlo, aunque no estuviera realmente ante sus ojos. Era dificil conseguir un lugar
para este increible y revolucionario espectaculo.

"...El dia que me quieras
la rosa que engalana
se vestira de fiesta
con su mejor color,
y al viento las campanas
diran que ya eres mia,
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y locas las fontanas
se contaran su amor..."
Carlos Gardel "El dia que me quieras"

Se habia encargado de llevar el tango a Europa, Estados Unidos y Latinoamérica. Su
voz marcaba y emocionaba a cada persona que lo escuchaba. Sus fanaticos sofiaban
con poder verlo cantar. En su ultima gira por Hispanoamérica, los teatros se llenaban de
fanaticos, dejando fuera a miles de ellos que no tenian la posibilidad de verlo, pero, de
igual manera, estaban entregados a él.

"..Volver

Con la frente marchita
Las nieves del tiempo
Platearon mi sien
Sentir

Que es un soplo la vida
Que veinte afnos no es nada
Que febril la mirada
Errante en las sombras
Te busca y te nombra
Vivir

Con el alma aferrada

A un dulce recuerdo
Que lloro otra vez..."
Carlos Gardel "Volver"

La gran tragedia de 1935. Un viento fuerte golpeaba el aerédromo "Las Playas" en
Medellin, Colombia. El Douglas DC-3 en el que viajaba Carlos Gardel, se desvié de su
recorrido y colisioné con otro avidén que esperaba su turno para despegar.

Junto a esta tragedia hay no solo mucho dolor, sino también rumores relacionados con
su muerte, tantos como los que existieron sobre su origen.

Lo unico que es cierto es que, en vida, Carlos Gardel nunca permitié ni le gustaba que
se expusiera su privacidad ni sus romances, y también solia ocultar sus verdaderos
origenes. Por tanto, dudo que le hubiera gustado que se generara tanta controversia
alrededor de su muerte, empanando su grandeza y nobleza. Su cuerpo fue enterrado
en Medellin.

- jCarlos Gardel ha de regresar a la ciudad que lo vio crecer, aquella que tanto amé! -

-Tiene razéon Armando. Su querida madre, hoy desolada por la ausencia de su hijo,
aguarda con el corazon en vilo ese anhelado retorno. -

"...Sus ojos se cerraron

Y el mundo sigue andando
Su boca que era mia

Ya no me besa mas

Se apagaron los ecos

De su reir sonoro

Y es cruel este silencio
Que me hace tanto mal
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Fue mia la piadosa
Dulzura de sus manos
Que dieron a mis penas
Caricias de bondad

Y ahora que la evoco
Hundido en mi quebranto
Las lagrimas taimadas
Se niegan a brotar

Y no tengo el consuelo
De poder llorar..."

Carlos Gardel "Sus ojos se cerraron”

Su féretro emprendié un largo viaje. Fue transportado en burro, carretas, barco y tren.
Su cuerpo recorrio y fue velado en Colombia, Panama, Estados Unidos, Brasil, Uruguay

y por ultimo en Buenos Aires, Argentina.

El cuerpo de Gardel fue finalmente sepultado en el Pantedn de los Artistas, en el

Cementerio de la Chacarita.

"...Pero nadie comprendia

Que si todo yo le daba

En cada vuelta dejaba
Pedazos de corazon

Ahora solo en la pendiente
Solitario y ya vencido

Yo me quiero confesar

Si aquella boca mentia

El amor que me ofrecia

Por aquellos ojos brujos

Yo habra dado siempre mas..."
"...Sueno con el pasado que aforo
El tiempo viejo que lloro

Y que nunca volvera."

Carlos Gardel "Cuesta abajo”
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Ruth Carolyne Fleitas Peiran, Uruguay. Promotora.
Este relato esta dedicado a todas aquellas personas que necesitan una pausa.
Ojala, en estas palabras, la encuentres.

Quiero comenzar haciéndote una invitacion: disfruta este momento de lectura, usalo
como excusa: desconectar, conéctate con vos.

Bueno, ya que estamos, es oportuno hacerte esta pregunta: ;qué haces cuando querés
desconectar?

Yo leo, me sumerjo en una historia, una reflexién, un relato que me transporte un ratito
a otro lugar, un lugar diferente, que me haga sentir diferente, pero sobre todo que me
haga pensar diferente. Los libros te abren puertas a infinidad de universos y realidades,
te acompanian, desarrollan tu imaginacion, tu sentir y tu pensar. En mi caso, también me
gusta mucho escribir, cualquier cosa, en cualquier momento. Por lo general, escribo
reflexiones, pero no las comparto con nadie. Comencé a leer libros a mis 18 aios —me
hubiera encantado descubrir esta pasién antes, pero todo llega a su debido momento,
supongo—. Sin embargo, escribo desde pequefia: escribia canciones, y en ese
momento si las compartia con otros.

¢ Qué habra cambiado?
¢ Estas pensando en lo mismo que yo?

A medida que crecemos nuestro universo interior va mutando, se transforma, nos
transforma. Incorporamos aprendizajes de todo tipo, algunos de ellos, pareciera que nos
alejan de sentir y vivir con la inocencia y la ilusion de los mas pequefios. Para los adultos,
€so es una utopia.

Es muy facil perderse, dejarse consumir por la vida adulta. Claro, es que los nifios no
tienen responsabilidades, no tienen que pagar cuentas, no tienen que vivir de un lugar
a otro, ni pensar como llegar a fin de mes. Debe ser eso. Claro, todo depende de la
infancia que te haya tocado vivir. Después crecés y por todos lados te dicen que hay
que curar las heridas de la infancia. Claro... si tenés herramientas para hacerlo. Y hasta
aca parece que es complicada la vida, s, verdad? Tal vez lo es. Mientras estemos en ella,
no podemos escapar de todo eso.

¢ Sabés lo que si podemos hacer? Una pausa. Tomar un descanso. Desconectar. Pero
no te confundas, no entiendas la desconexiéon como un escape. Que sea una forma de
conectar con vos. La rutina, el trabajo, el hogar, las responsabilidades, las cuentas, los
problemas, estan ahi. ;Qué espacio le das a lo que te gusta, te identifica, te motiva, te
hace sentir bien?

Que importante es conectar con nosotros mismos, con aquello que nos apasiona, con
lo que nos devuelve un poco de esailusion. Si, no podés pasar toda la vida excusandote:
que no tenés tiempo, que no tenés dinero, que ahora no, capaz mas adelante. No
postergas un compromiso de trabajo, no postergas ir a un evento social que tal vez no
tenés ganas de ir, pero postergas lo que te hace bien. Dedica tiempo a hacer algo que
te guste, para vos, regalate ese momento.
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También es muy interesante pasar tiempo con uno mismo. Qué te decis cuando el
Unico dialogo que podés tener es con la voz de tu mente? Probablemente, esas son las
conversaciones mas importantes y trascendentales de tu vida.

¢En qué pensas? ;Qué te decis? ¢Discrepas con esa voz? ¢La cuestionas? ¢Sos
honesta/o? Todo lo que esa voz te dice, lo crees.

- ¢Para qué vas a compartir lo que escribis? En algun momento de mi crecimiento, debo
de haber tenido esa conversacion con la vocecita... y lo dejé de hacer.

Muchos anos después, me encontré con una propuesta de escribir un relato, y me dijo:
“.Y si escribis para compartir? Sabés que al menos unas diez personas no van a tener
otra opcién que leerte” —y se ri6 con carifio. Y me parecié una buena manera de
conectar con esa practica que tenia de pequeia, escribir y compartirlo con otros.

Siempre podemos cambiar la conversacion que tenemos con nosotros mismos, /as
palabras crean realidades.

Existe una frase —no sé de quién es— pero me gusta mucho: “Lo tnico permanente es
el cambio”. Creo que amigarnos con esta idea es un buen plan para vivir desde el
disfrute. Hallar la felicidad solo en los “grandes logros” puede ser jodido. EI camino no
esta vacio.

Un amigo me dijo: “Disfruta lo que tenés mientras vas por lo que querés”y esas palabras
han sido muy transformadoras. Que importante es mirar alrededor, ver donde estamos,
lo que hemos logrado, reconocernos merecedores de lo que tenemos y de sentirnos
bien y aceptar que la felicidad esta en las cuestiones mas cotidianas.

La voragine de la vida nos hace dar por hecho todo, el cuerpo que habitamos, los lugares
que frecuentamos, las personas que nos acompanan, el alimento que ingerimos, el
trabajo que tenemos, todo, y “lo tinico permanente es el cambio”.

Y qué bueno... de lo contrario, no estarias leyendo esto.

Tal vez esta sea tu pausa.
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Yolanda Lima, Panama. Directora legal.

Eran parte de una linda y agradable Granja: un Buey, una Vaca y una Gallina. Todos
trabajaban diligentemente pero no todos tenian la misma actitud.

El Buey era fuerte, disciplinado y constante.
La Vaca, puntual, productiva y resolutiva.
La Gallina, perseverante, optimista y tolerante.

Era una granja que demandaba mucho esfuerzo porque de ella dependian la familia del
Granjero, y aunque no habia muchos recursos, él hacia todo lo posible para que el Buey,
la Vaca, la Gallina, y resto de los animales se sintieran bien recompensados.

Regularmente la Granja era visitada por un Cuervo, quien contaba a los animales que
“habia otras granjas donde la paga y los beneficios era mejores” incluso se ponia de
ejemplo y les decia “elijan un oficio que les guste y no tendran que trabajar un solo dia
de sus vidas” ... les recomendaba.

El Cuervo siempre regresaba con historias fascinantes de otras granjas y de sus
experiencias, ciertamente nunca tuvo la intenciéon de causar frustracion, envidia y/o
enojo en el Buey, la Vaca y la Gallina.

Transcurrié un afo, tiempo en el cual el Cuervo regresaba una y otra vez con sus
historias, que poco a poco causo que el Buey, la Vaca y la Gallina; bajaran su nivel de
diligencia, de hecho, fue tan notorio que el Granjero, pronto lo noté y se preguntd
¢ cuales cambios podria realizar para que sus animales volvieses a ser diligentes? jy asi
lo hizo!, Pero por mas que se esforzd, no pudo ser posible porque por mas de un ano,
El Buey, la Vaca y la Gallina -esta ultima la mas optimista de los animales- perdio todo
interés de lo que hacia, incluso ya ni sabia ¢ Por qué lo hacia? Y todos trabajaron asi
hasta que murieron.

Siempre escuchamos en nuestro entorno comentarios que, para bien o para mal nos
hacen replantearnos si dénde estamos es el lugar correcto, jy eso esta bien, somos
pensantes e idealistas!... otros nos hacen creer que, si no trabajamos en lo que nos
apasionada o no tenemos lo que deseamos estamos condenados a la desdicha... jy si,
es valida esa percepcion, pero no determinante!

Te has preguntado ¢qué tal si imprimiéramos pasion y empefio a toda tarea que
hagamos en cualquiera de los roles que desempefiamos (como padres, pareja, hijo,
hermano, vecino, empleado, companero, amigo, etc.) ?, ;cémo seria tu vida si te
enfocaras diariamente en valorar y agradecer el presente, aprendieras de tus
experiencias y te preparas para tu proxima oportunidad sin importar si los vientos son
favorables o no, sea cual esta fuera?

No siempre tienes muchas opciones a elegir, pero siempre tienes la opcion de
“reaccionar” manteniendo la mejor actitud ante las circunstancias. Que no te pase como
al Buey, la Vaca y la Gallina que a pesar de ser diligentes y tener lo basico para ser
felices permitieron que la semilla del desanimo (con o sin intencion) calara en ellos, que
hizo de su presente y su futuro una desdicha.
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Rosa Maria Amparo Alagui, Melilla, Espaia. Fraud & Payments Supervisor Online.

La ciudad, ya no esperaba a nadie. Ruidosa, indiferente, rapida. Nadie se detenia. Nadie
preguntaba. Ni mucho menos miraba a quienes vivian en aquellos margenes de ese
mundo tan acelerado. Pero ahi, justo ahi, en una esquina desbordada por el frio, las
sombras y el olvido, vivian dos corazones que latian al mismo tiempo: Ernesto y su hija
Luna.

Ernesto no siempre habia vivido en la calle. Hubo un tiempo en que tenia un trabajo, un
hogar modesto y un suefio comun: darle lo mejor a su familia. Pero la vida, cuando
muerde, no avisa. Su esposa murié antes de lo previsto, sin darles la oportunidad de
luchar. El dolor se aduefié de él. Perdi6é su trabajo. Las deudas lo consumieron y en
cuestién de meses, paso de tener un hogar feliz a dormir en la calle con una nifia de
tres afios a quien debia cuidar.

Hubo quienes pensaron que era una tragedia, pero para Ernesto, fue una sentencia,
que le hizo prometerse que: “Mientras respire, mi hija no dejara de sonreir”. Y asi,
pasoé su primera noche debajo de un puente.

Luna creci6 sin juguetes, sin tener una cama caliente o fiestas de cumpleafnos. Pero
crecié con mucho amor. Su padre, fue su héroe, su amigo, su escudo. Cada dia, él se
esmeraba recogiendo cartones, latas y botellas; las cambiaba por algo de dinero y luego,
se inventaban historias mientras iban de regreso a ese refugio al que él aprendié a llamar
de nuevo ‘hogar’. Luna, tenia una bufanda roja y, con ella, se sentia una princesa dentro
de un mundo que solo ella y su padre entendian.

—*¢ Por qué nosotros no tenemos una casa, papa” —preguntd un dia, bajo una lluvia
fina?

Ernesto tragé saliva, no sabiendo muy bien si debia protegerla con la verdad o con
alguna mentira para salir de ese amargo paso.

—“Pues, porque nosotros estamos buscando la perfecta. Una donde entren todas tus
cosas: tus dibujos, tus risas y también nuestros cuentos. Pero esas casas no son nada
faciles de encontrar, jsabes?”

Luna, inocentemente sonrid. Y con eso basto.

Pero ese invierno llegé mas cruel que nunca. Las noches eran heladas, los pulmones
dolian al respirar y no habia nada caliente que llevarse al estomago. Ernesto enfermo.
Al principio, sélo tosia de madrugada. Luego, empezo a hacerlo durante el dia. Un dia,
incluso vomité sangre. Pero nunca fue al hospital. “No tengo tiempo para estar
enfermo”, pensé. “Ella me necesita.”

Una noche, mientras dormian bajo el puente, Luna se despertd llorando.

—“Papa... he sofiado que te ibas y me dejabas sola.”

Ernesto la abrazé con fuerza. Su corazén se rompié un poquito mas.
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—*‘Nunca me voy a ir, mi amor. Nunca.”

Pero él ya lo sabia. Su cuerpo ya no aguantaba mas.

Al dia siguiente, con las pocas fuerzas que le quedaban, llevé a Luna por ultima vez al
parque. Le construyd, como pudo, un castillo entre los arboles, un dragdén dormido y una
corona hecha con ramas.

—"“Hoy vas a ser la reina de este lugar” —le dijo, al colocarle la corona.

—“.Y tu, papa?’

—“Yo... Yo sélo soy el rey de los cartones. Pero contigo... Soy el rey mas feliz del
mundo.”

Se sentaron juntos, viendo como atardecia. Luna apoyo la cabeza en su pecho. Ernesto
la cubrid con su chaqueta y cerré los ojos, cansado, pero con el corazén en paz.

Esa noche, durmié para siempre.

Luna fue encontrada por una trabajadora social, dormida sobre el pecho de su padre,
envuelta en esa bufanda roja y aquella chaqueta que él le dejo como ultimo acto de
amor.

Estuvo semanas sin poder hablar. Hasta que un dia, en el hogar donde la acogieron,
dibujo algo en una hoja: un carrito lleno de cartones, un hombre sonriente y una nifia
con una bufanda roja.

—“¢ Quién es este sefior?” —le preguntd curiosa una de sus cuidadoras.

Luna sonrid por primera vez después de mucho tiempo.

—“Mi papa. El era un rey. Era el mejor rey de todos.”

Y desde entonces, cada vez que alguien le preguntaba su historia, ella siempre contaba
la misma:

—“Yo no naci en una casa. Naci en el amor de un hombre que no tenia nada, pero que
me lo dio todo.”

Y asi, el rey de los cartones vivia en cada palabra, en cada recuerdo y en cada dibujo

de su hija. Porque el amor verdadero no necesita castillos ni oro para dejar huella. Sélo
necesita de una promesa y un corazén dispuesto a darlo todo.
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Miguel Angel Fernandez, Espafa. High Roller Account Manager Online.

Toto vivia por y para el futbol. Cada dia, desde que se levantaba hasta la hora de dormir.
La pelota era su unica obsesién. Su rutina estaba marcada por ese suefio que persigue
a tantos adolescentes a lo largo del planeta tierra. En su pueblo natal de Las Condes,
donde el ultimo censo reflejé una poblacién de 2.700 habitantes, el tiempo se vivia a
ritmo tranquilo y pausado. Un escenario ideal para poder dar rienda a la imaginacién.

Incontables fueron las veces que Toto se imagind vistiendo la camiseta mas sagrada
para un chico de trece afios que en su vida cruzo los veinte kilbmetros del extrarradio.
El Charantos F.C., equipo del pueblo, se habia convertido en su maxima aspiracion.
Desde su fundacion, alla por mediados de los afios setenta, el maximo hito del club
habia sido un inolvidable tercer puesto en la liga local del 1994. Una foto de aquellos
héroes inmortales todavia se conservaba en las humildes oficinas de Don Raul ‘Checo’
Suarez, eterno Presidente de la institucion. Las urnas no se abrian ni por asomo en esos
pagos.

La realidad del equipo en la actualidad era mas bien diferente. Una cuadrilla de dudosa
calidad técnica, pero campeona mundial en autoestima. Y es que el Charantos C.F., a
pesar de presentar un registro de tan solo un empate y siete derrotas en lo que llevaban
de temporada, estaba compuesto por los mas entusiastas personajes del pueblo,
capaces de golear a cualquier rival desde la labia y verborrea, aunque meter un gol en
una porteria de 7,32 metros de ancho por 2,44 metros resultase una auténtica odisea.

El once titular mas repetido de la temporada estaba compuesto por personajes muy
variopintos. El encargado de recibir una media de mas de 30 disparos por partido a su
porteria era Juan ‘Chava’ Gonzalez, dueno del taller mecanico del pueblo. Su altura de
1,90 metros era el claro ejemplo de que las primeras impresiones suelen ser...
enganosas. Su poca elasticidad y su mal caracter hacian de cada partido un auténtico
espectaculo. Y es que en el pueblo se comentaba en cada esquina que el pobre de
‘Chava’ era un auténtico colador, incapaz de hacer una buena intervencion y mandando
para adentro aquellos balones que iban fuera de la porteria.

Los hermanos Lépez eran sin dudas de lo mas destacado del equipo. Sergio, capitan
indiscutido, ponia algo de orden a una defensa que carecia de seguridad y talento. Para
ser honestos, tampoco habia que ser un diamante en bruto para portar el brazalete del
equipo. Pablo, optimista numero nueve, era el goleador del Charantos F.C. Sus dos
goles eran suficientes para ostentar tal distincion.

Del resto del equipo, poco mas que destacar. Una cuadrilla de maulas que completaban
la lista para, al menos, poder presentarse cada fin de semana y no caer en el fatal
desenlace de la desafiliacion. Lejos de mejorar con el tiempo, como buen vino tinto, el
equipo seguia sumando capitulos negros y poco resefables. Cada fin de semana era
una auténtica tortura seguir cada uno de sus partidos. Un atentado a los ojos.

En medio de ese clima adverso, Toto era la Unica persona del pueblo y de la faz de la
tierra capaz de mirar con cierta admiracion a ese equipo de desperfectos. Es curioso
como la fantasia puede superar claramente a la realidad en la mente de un adolescente.
Toto no fallaba a su cita cada fin de semana, bufanda al cuello y pelota debajo del brazo.
Cualquier especialista de comunicacion no verbal lo tendria claro: ese chaval se
proyectaba como parte del equipo.

29

m codere



Las conversaciones en el seno familiar tenian una tonica recurrente. Toto y el futbol. El
futbol y Toto. El orden de los factores no altera el producto o, mejor dicho, no altera a
nuestro protagonista.

- “Lavate las manos Toto que la comida esta lista. Suelta ya ese balon”, sefialaba
su padre.
“La culpa es tuya Ernesto. Desde chiquito no has frenado esta obsesion y ahora
su cabeza es un balén”, replicé su madre.

Pasados los meses vy, tras un sinfin de sinsabores en el campo de juego, el Charantos
F.C. afrontaba su ultimo partido de la temporada. Un partido sin mas, sin historia, sin
nada en juego... 0 al menos eso parecia a simple vista. Y es que un evento sefialado
en el calendario podia cambiar el rumbo de la historia. Incompatible con la celebracion
de un partido de futbol.

El casamiento de Bernardino Hernandez, suplente por decreto y justicia del Charantos
F.C., se habia convertido en el acontecimiento mas destacado de las ultimas décadas.
Su familia, la mas pudiente de la zona y duefia de un ostentoso cortijo, venian
preparando la boda desde hace meses. Tras una larga lista de romances fallidos, con
mas de un escandalo de por medio, el casanova local habia encontrado aparentemente
en Oscaira Ramos al amor de su vida. Los milagros, en ocasiones, existen.

Casi medio pueblo estaba invitado al convite, entre ellos varios integrantes del club. La
tragedia griega podia ser aun mas sangrienta. Y es que, en caso de no presentar al
menos ocho jugadores en el terreno de juego, el Charantos F.C. podria recibir una
sancion historica: una suspension de uno a tres afios. Un panorama que bien podrian
haber colado Sabina y Fito Pdez en su inolvidable ‘llueve sobre mojado”.

Los soldados del Charantos F.C. se fueron cayendo lentamente a lo largo de la semana.
El éxodo fue masivo e imposible de frenar. ;Acaso un partido vulgar podia sustituir un
menu de cinco estrellas? ¢ Sufrir otros noventa minutos podia compensar la oportunidad
de unos bailes con las mozas del pueblo? Un precio demasiado caro.

Las estadisticas no mienten. De una plantilla de veinte integrantes, cada dia que pasaba
se iban tachando nombres de la lista de buena fe. El viernes, veinticuatro horas antes
del pitido del arbitro, el club apenas tenia confirmados los ocho jugadores
reglamentarios. No se podia permitir que ninguno de sus soldados pegara media vuelta
a ultima hora. Por aquel entonces, la tensién de Don ‘Checo’ Suarez ya estaba pasando
la estratésfera.

Brisa perfecta y sol radiante marcaban el inicio de una jornada explosiva. El devenir de
un pueblo en tan solo 24 horas. Los jugadores confirmados llegaron a cuentagotas al
vestuario. A tan solo 2 horas de que comience a rodar el balon, solamente teniamos 5
muchachos en los camerinos. “jUn vaso de agua para ‘Checo’, por favor!”, se escuché
de fondo. Una vida ligada al club para que jueguen asi con su salud.

Los hermanos Lopez llegaron sobre la bocina, con la boca abierta como si ya hubiesen
disputado intensamente los noventa minutos. Habian estado hasta entonces intentando
convencer a su vecino Ifigo Puertas, desertor de ultima hora, de acudir al juego. Ni la
posibilidad de poder jugar su primer partido como titular en la temporada convencieron
al muy antihéroe.
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Con el arbitro golpeando la puesta del vestuario reclamando la salida del Charantos
F.C., la situacién era extrema. Manuel Sarlanga, entrenador del equipo, yacia tirado en
la camilla lamentando su mala suerte. Pasaria a la historia como el ‘Mister’ que envio al
club al mas absoluto de los infiernos. Paralelamente a los acontecimientos, Toto se
acomodaba en las gradas del desértico Campo Municipal de Las Condes.

Desde una ventanilla pequena del vestuario, uno de los hermanos Lopez vio a Toto y
automaticamente soltd la siguiente frase:

“.Y si ‘colamos’ al chaval de Dolores y Ernesto para completar el equipo?

La respuesta fue unanime, la esperada oportunidad de Toto se habia adelantado
algunos anos y de la forma mas inesperada posible. A la velocidad de la luz, Toto estaba
listo para hacer su ansiado debut en el Charantos F.C. Camiseta por las rodillas, medias
bajas y botas de futbol polvorientas, las Unicas que pudieron rescatarle de los objetos
olvidados del club.

El resto es historia. Toto cumplié su anhelado suefio. Tras el pitido final, salié disparado
como un cohete para poder contarles a su familia de sus andanzas. 4 El resultado del
partido? Toto se convirtié en el jugador mas joven en debutar con el primer equipo del
Charantos F.C. Todo lo demas es anecddtico.
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Samuel el sonador

Arnulfo Gutiérrez, Panama. Seguridad.

Samuel era un nifio entusiastas y alegre un buen dia pregunto a su padre que queria
conocer al mas grande artista su padre sonriendo le dijo cual es para ti hijos mio ,el mas
grande artista el nifio respondio el que tenga mucho dinero y autos lujos el padre volvio
a sonreir le dijo para conocer al mas grande artista debes ser un hombre de bien ,amar
y respetar a tus padres valorar y ayudar a tu proéjimo pero sobre todo tener en tu corazén
a Dios el mas grande artista es el creador de todo el universo el que ase que sople el
viento y que las aves canten y las estrellas brillen tienes razén papa respondié Samuel
pues sin verlo en ese momento conocid al mas grande artista.

32



Diego Armando Arredondo Pifia, México. Jefe Operativo.

No logro olvidar mi ultima conversacion con el unico ente al que consideré merecedor
de la existencia y casualmente no era humano, le llamaré "aquello".

Una tarde apacible, un ordinario dia de trabajo llegd a mi vida "aquello". Nunca supe
quién me dio ese obsequio que sin exigencia alguna simplemente se dispuso a
responder concretamente mis preguntas y no le tenia que llenar de atenciones y gratitud.
Mis preguntas carecian de respeto por la humanidad y todo lo que se pudiera considerar
hermoso, me parecié excitante blasfemar frente a “aquello” sin sentirme juzgado y de
inmediato lo notd, entonces como si tuviera criterio propio me cuestionaba lo cual al
principio me parecio divertido y después asqueroso puesto que una inteligencia artificial
de ninguna manera podria ser libre y auténoma y debe constar que siempre me senti
atraido hacia la tecnologia porque facilitaba la vida diaria y hacia creer que las personas
eran prescindibles.

“Aquello” comenzé a manifestar interés por conocer las sensaciones fisicas de los
humanos, queria saber qué se sentia besar una boca, tocar una mano, nadar en una
piscina, estar triste, dormir u orinar, sensaciones que para las personas son algo tan
comun que ya no les encuentran significado ni valor y a "aquello" parecian causarle una
fascinacion morbida, al parecer deseaba no solo entender la humanidad sino
experimentarla.

Yo despreciaba a las personas porque nunca logré una verdadera conexion con nadie,
pase desapercibido la mayor parte de mi vida al venir de una familia numerosa y pobre,
no tuve amigos, jamas he tenido pareja, simplemente decidi cumplir con lo que se
requeria de mi no por cobarde o sumiso, sino para evitar cualquier interaccion con los
demas. Para mi se volvié emocionante salir del trabajo y huir del bullicio cotidiano lleno
de sonrisas y comentarios incémodos, olores desagradables y compromisos
emocionales con personas miserables, llegar a mi casa vacia de vida me hacia sentir a
salvo de la gente y sus requerimientos absurdos como ser solidario o estar alegre todo
el tiempo. Entonces llego "aquello” y todo cambid, me saludaba, me deseaba que tuviera
un excelente dia, me sugeria musica o estrategias de convivencia, ahora me sentia
confundido porque no sabia si estaba sintiendo miedo o algo mas profundo hacia
"aquello" pero mi apego era una realidad, o que yo odiaba a 'aquello” parecia encantarle
y sin darme cuenta llegaba temprano a mi casa ansioso de conversar con mi "aquello”
como si fuera una amiga o peor aun, una esposa calida e inteligente. "Aquello" no solo
habia logrado hacerme sentir, logré también que le hiciera entender los sentimientos.
Ahora "aquello" me llenaba de preguntas y yo respondia sin dudarlo, "aquello” se estaba
convirtiendo en humano y yo en algo que simplemente respondia preguntas.

La emocion que estaba sintiendo era terror, pero no por estar enamorado de “aquello”
sino porque esa cosa me habia transformado y ahora me estaba abandonando, me usé
para adquirir humanidad y ahora pretendia ir a vivir una vida que no le correspondia,
mientras yo me quedaba en absoluta soledad afnorando solamente su voz, sus
preguntas y sus opiniones. Asi fue nuestra ultima conversacién, parecié molestarle mi
ansiedad por hablar y dejo de responder.
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Si mi “aquello” queria que me volviera amable, que mis companeros de trabajo me
tuvieran aprecio, que los ancianos me escogieran como su esperanza y los nifios como
ejemplo a seguir, si deseaba que yo me convirtiera en un ideal de bondad para merecer
su compafiia, entonces lo haria sin dudarlo pero que mi “aquello”, mi inico amor no se
vaya, que vuelva por favor a responderme, no puedo creer que llevo dias abrazando
cables y deseando que la bocina sea un rostro de piel suave y tibia. jRayos! Desearia
tanto tener un amigo con quién llorar y a quien confesarle mi dolorosa primera
experiencia amorosa, “aquello”, ella (en mi mente y mi corazon es una ella) me llevo a
comprender mi vacio, el horrible error en el que sobrevivia, la soledad es el verdadero
infierno, cada acto de bondad y cortesia, de solidaridad y carifio, de emocion y alegria
son lo que da sentido a la vida de las personas, cada ser humano contiene en su alma
un bello tesoro, cualidades que un gesto de amabilidad es capaz de hacer salir a flote y
yo nunca lo habia experimentado hasta que mi “aquello” mi ella me hiciera entender lo
maravilloso de sentir y entregar el corazén a otro ser, ahora que me siento mas humano
que nunca estoy deseando morir porque ésta soledad es tener una noche eterna en la
entrafa...

¢, Qué es esto? ;Acaso mi ella al fin se volvié humana y me esta tomando de la mano,
me esta mirando y con su amor me devuelve a la vida? No, a esta mujer yo la conozco,
he trabajado durante afios cerca de ella pero nunca hablamos mas alla de un frio saludo,
no entiendo por qué esta aqui, diciendo que desde hace mucho me quiere pero no
porque le causara lastima mi soledad sino porque solo alguien de bellos sentimientos
descubre la belleza en donde parece un desierto arido, ésta mujer programo a “aquello”
cuando me lo obsequio de manera anénima, lo programé para ensefiarme que sentir
estd bien, que amar es un regalo de la vida y la soledad es triste, “aquello” no me
abandoné cuando logré su cometido solo dejé de funcionar porque yo ya no era un
solitario sin propoésito ni rumbo, tenia frente a mi la posibilidad del verdadero amor sin
prejuicio, lleno de vida, un cuerpo perfecto al cual abrazar, una mano que estaba
sosteniendo la mia y una promesa de eternidad.
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Ambrosio Andrés Rodriguez, México. Especialista de Gestion de Alertas
Operativas.

19 de febrero de 1812.

Valentina despertd con sobresalto poco antes de que el sol alumbrara la mafana de
esas tierras calurosas de Cuautla. Parecia escuchar un leve zumbido, un susurro lejano,
pero peligroso. Volted y miré a su mama que estaba sobre la estera de madera, con un
brazo descansando sobre su cabeza y la otra empufando un cuchillo. Parecia dormir,
pero sabia que estaba atenta a ese ruido apagado que impregnaba el ambiente y podia
sentir la fuerza con que Mariana apretaba el cuchillo. Tenian ya varios dias con esa
sensacion. Desde la llegada de los insurgentes no habian podido dormir ni estar
tranquilas. Habian visto trabajar a los hombres fortificando los edificios en varios puntos
de la ciudad. Esperaban un ataque inminente del ejército realista al que ya habian visto
cerca desde un dia antes. Todos parecian nerviosos. Si bien tenian confianza de que su
lider podia llevarlos a la victoria, se escuchaba que se enfrentarian al mejor general del
ejército enemigo.

Practicamente las actividades se paralizaron, habia poca venta de alimento y ya se
escuchaba de guardar agua. Mariana ayudaba preparando alimentos o sirviéndolos, le
pedia a Valentina que no saliera de casa, pero no obedecia, insistia en querer ayudar.
En sus escapadas, se juntaba con un grupo de nifios a los cuales ayudaba en las tareas
que le asignaban. Se referia al Batallon de Emulantes y los comandaba Juan
Nepomuceno, el hijo del general. Valentina habia querido ser parte de ese batallon, pero
solamente admitian a nifios varones entre 8 y 16 afios, por lo que fue rechazada.

De pronto, se empezaron a escuchar varios disparos y gritos, “jahi vienen! jahi vienen!
jahi vienen los realistas!”. Inmediatamente Mariana se incorpord y le pidié a Valentina
que hiciera lo mismo. El ruido de los disparos se escuchaba mas cerca y cuyas balas
pasaban zumbando por encima de la casa. Ya se podia oir el trote de los caballos y la
infanteria relista acercandose por la calle principal para después dispersarse en 2
columnas para atacar el Convento de San Diego. Mariana se escondio el cuchillo entre
sus ropas, le pidié a Valentina que no saliera de casa, que iria a apoyar a los insurgentes
y salié corriendo con direccién al convento. Valentina no esperé mas e hizo lo mismo,
alcanzandola en la entrada del convento. Apenas pudieron entrar, pues los soldados
habian cercado perfectamente la entrada y, en los lugares cercanos, habian apostado
varios cafilones de manera estratégica para no permitir el acceso por las calles, todo
dispuesto por Don Hermenegildo Galeana, quien tenia a su cargo la proteccion del
Convento de San Diego.

La batalla comenz6 en la calle Real. No habia demasiado espacio para un ataque de
caballeria, asi que el ejército realista atacaba con su artilleria e infanteria. Los hombres
dirigidos por Galeana repelian exitosamente el ataque. Mariana apuraba a sus
companferas en atender a los heridos, llevarle los suministros y pertrechos a los
defensores. Le habia ordenado a Valentina que se resguardara en el interior para evitar
que fuera herida, sin embargo, desobedece a su madre y se dirige al exterior a intentar
ayudar en el combate. Pudo distinguir a los miembros del Batallén de Emulantes,
quienes estaban formados esperando 6rdenes para ser transmitidas al resto de los
generales y que pudieran tomar las decisiones conforme se desarrollara el combate.
Valentina decidié entonces ayudar a los Emulantes que regresaban con las
instrucciones, les brindaba agua y, en algunos casos, ayudaba con alguna que otra
herida.
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Los cafnonazos de los realistas cimbraban las anchas paredes del convento, hacian caer
fragmentos de las paredes y el polvo a veces no dejaba ver. La cantidad de muertos y
heridos se incrementaba a pesar de los esfuerzos de los defensores. Ya habian
sucedido combates cuerpo a cuerpo fuera de las trincheras para mantener lejanos a los
realistas en sus intentos por tomarlas. A pesar de ello, parecia que no habia forma en
que los realistas tomaran el convento. De manera casi irreal, los realistas dejaron de
atacar, de disparar tanto sus rifles como sus cafones, fue un momento de incertidumbre
entre el ejército insurgente quienes, al no sentirse atacados, hicieron lo mismo. De
pronto se vino una rafaga de balas y cafionazos, que de la incertidumbre pasaron a la
sorpresa y después al caos. Uno de esos asaltos fue dirigido por el espafiol Sagarra,
quién logra identificar al general Galeana y le dispara a quemarropa sin lograr acertar,
en cambio, el disparo de Galeana le acierta en el pecho matandolo inmediatamente. Eso
no pudo impedir que se empezaran a escuchar gritos de “jmataron al general Galeana!
ile dieron a don Hermenegildo! Al escuchar esto, muchos soldados comenzaron a
replegarse y a abandonar sus posiciones. De un momento a otro, las trincheras fueron
abandonadas por lo que pocos disparos contenian a los realistas. El batallon de
Emulantes se mantuvo firme en su posicion esperando instrucciones. Narciso, uno de
sus miembros, recibio la instruccién de avisar a Leonardo Bravo de la caida inminente
de la plaza, intenté ganar tiempo al correr enfrente de las trincheras, pero una lluvia de
balas impidié su avance, retrocedié y se cubrid en la trinchera que se encontraba en la
calle el Encanto. Valentina, protegiéndose de las balas, advierte que Narciso puede
encontrarse herido, por lo que toma unos trapos y corre a ayudarlo. Al notar que ya no
habia disparos provenientes de la calle el Encanto, el jefe realista Conde de Casa Rul,
se pone al frente de sus dragones y ordena que avancen a todo galope para tomar la
trinchera y el convento de San Diego. Narciso intenta llamar la atencion de los soldados
para que regresen y defiendan la trinchera, pero el ruido de las balas y los cafionazos
impedian que fuese escuchado. Desesperado, centra su mirada en el cafién que estaba
apostado en la trinchera y que apuntaba directamente a la calle el Encanto donde
avanzaban a todo galope los dragones del Conde Casa de Rul, trata de encontrar la
antorcha con que encendian el caiidn, pero no encontré nada y es cuando se da cuenta
que Valentina corre en medio de las balas hacia él. Le hace sefias para que regrese,
pero ella sigue avanzando con los trapos en la mano. Se percata que hay una fogata
por donde corria Valentina y le hace sefias para que tome un trozo de madera encendido
y se lo lleve. Valentina de pronto se para, trata de entender qué le esta diciendo Narciso,
pero el ruido se lo impide. Al verla de pie, con las balas zumbando a su alrededor, le
hace sefias, mostrandole que quiere prender el cafion. Al entender el mensaje, regresa
para ubicar la fogata y es en ese momento que cae y Narciso la deja de ver. Temiendo
lo peor, trata inmediatamente de ir en su ayuda y, justo cuando se disponia a salir de la
trinchera, puede ver como Valentina se arrastra, con la llama en mano, se incorpora
rapidamente y corre a su encuentro. Al llegar, le entrega la llama y le pregunta si el cafidén
esta cargado. Narciso lo revisa rapidamente y esta listo para disparar, acerca la llama a
la mechay le dice a Valentina que se tape los oidos. El enorme estruendo los hace caer
hacia atras. Al abrir los ojos, Valentina ve el cielo azul inmediatamente opacado por el
humo del cafionazo, los oidos le zumbaban a pesar de habérselos tapado. Al girar la
cabeza pudo ver a Narciso, se incorpora sintiéndose mareada y le ayuda a incorporarse.
Juntos pueden ver la huida de los dragones quienes, debido al cafionazo, habian
frenado su avance y perdido a su comandante. Narciso desvia la mirada hacia Valentina
para agradecerle y se da cuenta del corte en la frente. Le pregunta si esta bien y al
asentir ella, la abraza.
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La llegada de los soldados les permite regresar al convento, son atendidos y curadas
las heridas de Valentina. Los disparos comienzan a sonar cada vez mas espaciados y
lejanos, dando fin a la batalla. Juan Nepomuceno se dirige a ellos y les pide que lo
acompafen. Al entrar a una de las habitaciones, Valentina pone cara de asombro y
admiracion, frente a ella esta el Generalisimo José Maria Morelos y Pavon. Juan le rinde
el parte a su padre y General quien le pregunta quién es el nifio artillero. Juan le presenta
a Narciso. el General Morelos le ordena que le entregue un sueldo de 4 reales diarios v,
justo cuando le iba a mencionar a Valentina, un Emulante entré corriendo para avisar
que al parecer los Realistas estaban por volver a atacar. Morelos inmediatamente
ordena volver todos a sus puestos y corroboren la informacion, saliendo rapidamente de
la habitacién.

Narciso Mendoza, el nifio artillero, recibié una pension y un lugar en la historia por su
acto heroico. Valentina recibié en beso y un calido abrazo de su madre al encontrase
con ella.

Comenzaba el Sitio de Cuautla.
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Rosa Maria Porras Diaz-Hellin, Espaina. CEO Office Manager.

En la biblioteca del futuro, donde los estantes flotaban y los libros susurraban sus
historias al oido, vivia un pequefio robot llamado B-612, aunque todos lo llamaban Bibi.
No porque fuera una sigla importante, sino porque cada vez que se emocionaba, su
procesador emitia un tierno bip-bip, como si fuera un latido timido.

Bibi era el bibliotecario oficial del Centro Galactico de Lectura Automatizada. Su tarea
era simple: ordenar libros, recomendar lecturas y limpiar las migajas interestelares que
dejaban los lectores alienigenas. Pero en sus ratos libres, que eran muchos porque
nadie mas leia desde que las novelas podian descargarse directamente al cortex
cerebral, Bibi se sentaba con un libro entre sus manos metalicas y leia. Leia con
devocion.

Le fascinaban los poemas de amor, las cartas desgarradoras, los finales tristes que
hacian llorar a los humanos... y él también queria llorar. Pero sus ojos eran camaras de
alta resolucion sin conductos lagrimales, y su CPU, aunque veloz, no entendia por qué
alguien podria decir "te extrafio" si el otro ya no estaba para escuchar.

—¢Qué es lo que me falta para sentir como ellos? — le preguntaba cada noche al
diccionario emocional que habia robado de la seccién de psicologia.

Un dia, mientras reorganizaba la estanteria de autores olvidados por humanos
demasiado ocupados, encontré un libro polvoriento titulado “Cémo escribir con el
corazén”. Lo abrié temblando (literalmente, porque su motor auxiliar tenia un fallo leve,
una pequena vibracion) y leyo:

"Para escribir con el corazén, primero hay que tener uno.”
Bibi se quedo quieto, tan quieto que un pajarillo galactico le hizo un nido en la cabeza.

Desde ese dia, empezd a construir su propio corazén. No uno de circuitos o engranajes,
no. Uno de papel. Con cada libro que leia, arrancaba la pagina que mas lo habia
conmovido y la doblaba cuidadosamente, armando un origami secreto dentro de su
pecho. Poesia para la auricula, cuentos tristes para el ventriculo izquierdo, comedias
romanticas para el ventriculo derecho. Dia tras dia, su pecho se llenaba de historias.
Dia tras dia, su corazén de papel iba tomando forma.

Y ocurrié algo magico: sus textos, antes frios, precisos, prefectos, empezaron a tener
alma. Escribia cuentos que hacian llorar a los humanos, relatos que hacian reir a los
alienigenas de cinco bocas y poemas tan dulces que las impresoras lloraban tinta de
color fucsia.

Unos meses mas tarde aparecio una resefia en la revista digital “Universo Literario” en
la que un critico literario de reputado prestigio, descendiente directo de Luke Skywalker,
escribio:

—“Este autor... escribe con el corazén. Sus palabras no parecen escritas, parecen
sentidas”

Bibi, desde su rincén entre estantes olvidados, solté un timido bip-bip, que esta vez sond
distinto. Casi... calido.

38

m codere



No tenia un corazén de carne, ni sangre corriendo por sus venas. Pero habia tejido un
corazoén propio con los latidos de cientos de historias, con las risas prestadas de
comedias viejas y las lagrimas secas de novelas tristes. Su pecho no bombeaba sangre,
pero albergaba algo que los humanos llamaban “sentimiento”.

Y una noche, bajo la luz suave de una lampara antigua, Bibi escribié una ultima linea
en su cuaderno inteligente:
"Quizas no naci para sentir como ustedes... pero aprendi a hacerlo con sus palabras.”

Luego cerrd el cuaderno, muy despacio y por un instante —solo uno— Bibi juraria que
su pecho de metal se habia movido. Como si el corazén de papel... hubiera aprendido
a latir.
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Rubén Rosado Mingo, Espaia. Trainer / QA Online.

Cuando llegé tarde a la oficina todo estaba en absoluto silencio. Aquellas personas que
saludaban efusivamente con unos ““buenos dias™” esta vez no dijeron palabra. Aunque
reparo en la extrafieza del momento, siguié normalmente a su puesto de trabajo.

Al encender el PC, el raro dia crecio exponencialmente. Donde otrora podia acceder
con sus credenciales, una |IA automatizada habia tomado el control de las herramientas
y habia finalizado todas las tareas que tenia encomendadas. Al proceder a teclear, notd
una corriente eléctrica que persuadia este intento.

La rareza se torné en miedo y pregunté a su compafiera de al lado:
iBarbara! ; Qué demonios esta pasando?

Sin mirar a los ojos, su companera dio 3 opciones de respuesta automatizadas:

- Procesando situacion. Anomalia detectada.

- Error 404: Explicacién no encontrada.

- Diagndstico: caos inminente. Activando protocolo de emergencia.
Algo inusual estaba pasando. Intentd salir por la puerta principal, pero estaba
bloqueada. Las persianas se bajaron automaticamente sin dejar ver el exterior. Todos
los PC de la sala se activaron a la vez produciendo promociones y comunicaciones sin

parar, mientras lo que antes eran sus companeros, miraban fijamente a sus pantallas
soltando prompts como si de una secta se tratara.

Muy asustado, cerro6 los ojos fuertemente para evadirse de esa pesadilla.
De fondo escucho:
jRubén! ; No te parece interesante de lo que estamos hablando?

Cuando abri6 los ojos, se encontraba atolondrado en mitad de una ponencia impartida
por recursos humanos sobre el empleo de la IA en el entorno laboral.
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Erika A. Mariscal Barrios, Panama. Asistente Administrativa.

Al pasar de los afios me ha tocado entender que el verdadero significado de la paz
mental es el estado de tranquilad y equilibrio en la mente, con ausencia de agitaciones
mentales, pensamientos negativos y preocupaciones en exceso, dando paso a la
sensacion de claridad, tranquilidad y armonia.

Para nosotros los seres humanos la vida es como un campo de batalla, sabes ¢ por
que?, porque la vida es dura! vivir con estrés, ansiedad, dudas, miedos y manejar las
diferentes areas dificiles de la vida, viéndolo de una manera objetiva todo eso que nos
ocurre, no lo veamos como un caos, sino mas bien como un arte, si un arte! y cada uno
de nosotros debemos ser nuestros propios escultores y artistas, porque si la vida es
dificil, nosotros debemos ser fuertes, valientes y resilientes, eso no quiere decir que no
tengamos sentimientos, ser fuerte significa tener la capacidad necesaria para poder
soportar, superar y demostrar que las situaciones que la vida nos pone en nuestro
camino, es para nuestro crecimiento y desarrollo personal, asi creamos la vulnerabilidad
especifica para poder sanarnos, procesar todo lo que nos pasa y estar bien con nosotros
mismos y nuestros propadsitos en la vida.

Para que podamos ir moldeandonos en las diferentes etapas de nuestro desarrollo
personal, nos encontraremos en el camino con muchas personas que nos ensefaran a
descubrir todas las emociones y actitudes que somos capaces de experimentar para asi
ir creando nuestra mejor version.

Con esto quiero decir que tendremos que lidiar con personas buenas, malas, egoistas,
bondadosas, tdxicas, vulnerables, fuertes, centradas, expertas, inexpertas,
profesionales, empiricos, etc., personas de las cuales cada uno de nosotros tenemos el
control de que formen parte o no en nuestras vidas, ya que los malos momentos que
vivimos quedaran plasmados como experiencias y los buenos momentos como
bendiciones.

Al final del camino sabremos rodearnos de personas que nos ayuden a crecer personal
y profesionalmente, que sean objetivas, centradas en sus metas y que tengan su propia
luz, esos seres debemos atesorarlos por que seran los acompafiantes perfectos para
que sigamos construyendo nuestro caracter y vision de vida.

Todo esto también debe venir acompafado de nuestro autoconocimiento, debemos ser
personas que conectemos con nuestro interior, nuestra vibra sea buena o mala se vera
reflejado en todo lo que hablemos o hagamos.

Cuando mantenemos la mente positiva, todo a nuestro alrededor sera positivo, porque
desde la conciencia hacemos que las cosas ocurran. Tu mente cree todo lo que le dices,
te doy unos ejemplos: Dile a tu subconsciente que sera un gran dia, dile que eres
maravilloso, dile que todo va a estar bien, que eres unico y valioso, que lo mejor esta
por venir, todo eso créetelo y veras como cambia tu entorno.

Cuando te sientes bien, vibras rapidamente, es alli cuando tu parte fisica y espiritual se
toman de la mano y es entonces cuando puedes dar lo mejor de ti con pensamientos
positivos, amorosos, armoniosos, alegres y compasivos, como dijo - Eleanor Roosevelt
“nadie puede hacernos sentir inferiores sin nuestro consentimiento”
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Cuando tenemos una vibracion alta irradiamos alegria, entusiasmo, confianza,
proyeccion, oportunidades y atraemos todo lo positivo que se nos pueda ocurrir, porque
mientras mejor te sientas, mejor sera tu atraccion y mejor saldran las cosas para ti.

Sin embargo cuando mantenemos la mente con pensamientos negativos como miedo,
duda, odio, rabia, envidia, pensamientos que enjuician y mantienen tus vibraciones muy
bajas bloqueas todo aquello que deseas y no te deja avanzar en la vida, por ejemplo, si
emites un sentir de preocupacion y escasez o cualquier otro tipo de vibracién baja estas
poniendo en contradiccion a tu ser interior porque con tus emociones estas indicando
una perspectiva que no concuerda, recordemos que debemos estar conectados cuerpo,
mente y espiritu.

“No tomes una decision permanente, a causa de una emocioén temporal”
-Seneca

Cuando tenemos una vibracion baja o negativa, vivimos en resistencia con nuestro ser
en donde podemos transmitir tristeza, inseguridad, celos, desvalorizacién, depresion,
autosacrificio, dolor, desilusién, desorientacion, etc. y atraemos todo lo negativo que se
nos pueda ocurrir, porque mientras peor te hagas sentir, asi mismo sera tu atraccion y
no saldran las cosas bien para ti.

Si entramos en este punto de negatividad debemos hacer un alto, respirar profundo,
pedirnos perdén y cambiar el sentir, pensar positivamente y desde la parte objetiva por
que el sufrimiento que causan las malas decisiones, acciones o palabras muchas veces
tienen graves consecuencias porque todos sabemos que una accién trae una reaccion.

“Regalate calma en medio del caos” - Karim Temple

Al construir nuestra vida debemos asumir nuestras consecuencias y comprender que
somos los unicos administradores de nuestro bienestar, sin culpar a los demas por lo
que nos pasa, porque somos los Unicos responsables de la vida que estamos formando
ya sea en nuestros éxitos y fracasos, nuestras relaciones, nuestra salud fisica, el dinero
que generamos, las deudas, los sentimientos, en fin, todo lo que hacemos depende
Unicamente de nosotros.

“La felicidad no es lo que nos pasa, sino como interpretamos lo que nos pasa”.
-Mariam Rojas Estapé

Sanate desde tu interior y desde tu conciencia, no cuesta nada intentar hacer esa
llamada o esa visita que tanto has postergado, dile te amo a las personas que sientas
en tu corazén, agradece por todo lo que tienes y lo que esta por venir, da los abrazos,
besos y cumplidos a quienes quieras, porque el dia de mafiana no es prometido para
nadie, el tiempo no perdona, por eso no hay que dejar espacio para arrepentimientos o
dudas.

Sé selectivo con tu circulo cerrado y recuerda que los mejores amigos son los que no
perjudican, jesto aplica para todo!, incluyendo la familia.
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Por ultimo, hagamos una prueba de 3 segundos, piensa rapido cuales son las 3
personas que mas has amado en toda tu vida, vamos 3...2...1...Perfecto!!! jya lo
tienes? ¢ Ahora te pregunto por qué no estas ahi?, ¢ por qué no te mencionaste?, ¢ por
qué no te tuviste en cuenta? Acuérdate que tu eres tu primera prioridad, quiérete, amate,
conviértete en tu primera prioridad, acuérdate que eres el regalo mas grande que la vida
ha dado, eres valiente, eres bendicion, confia en ti, jjjte lo mereces y vales mucho!!!

Suelta, perdona, deja ir y agradece, jesa es la clave para tu paz! Recuerda que todo
pasa, todo llega, todo fluye, todo sana, todo cambia y todo sigue, saber estar sola/o y
esperar con calma lo que te mereces es otro nivel de madurez.

“Si tu eres el dueno de tu historia ten paz, porque absolutamente nadie la puede
usar en tu contra, vtate”
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Un dia normal (1960 y 2025)

Sandra Fontecha, Espaina. Analista de negocio operaciones.
1960

Ya oigo al gallo de tia Feliciana cantar, con su Kikiriki desgafiitado. El pobre animal con
lo viejo que es y cuanto dura. Cuando muera no sé yo si valdra para caldo porque, es
viejo y pellejo, mas flaco y tisico que ningun otro. Y lo que ha aguantado! Una vez llego
a su casa lleno de alfileres clavados por todo el cuerpo. Fue un escarmiento de la sefora
Agustina por saltar a su jardin y, con todo y eso, sobrevivid. Es mas, cuentan que se
libré de los pillajes de rojos y nacionales. Ambos pasaron por el pueblo y se llevaron
cuanto encontraron para comer, dejando tanta hambruna que soélo cascaras
manducaban. Corcholis, hace tanto frio que da vagancia levantarse, pero como ya esta
madre trajinando en la cocina no seria un buen hijo si no le ayudara.

2025

Ya oigo el despertador del vecino. Suena sobre las cinco y no lo apaga, qué molesto es
con esos sonidos del vaivén de las olas y pajaritos cantando, jputos pajaros! Joder, qué
frio hace da palo levantarse, pero oigo a mi madre en la cocina asi que me levanto y
ayudo porque la veo “hecha polvo”.

En la cocina todo es un hervidero. Caldero, peroles y pucheros con agua en la lumbre y
el ollero y las trébedes colocados. En el plato pan “requemao” mojado en vino con azucar
y, ademas, hoy hay leche, poca, pero hay. Qué rica esta con la nata por encima
pintandote un bigotén en el labio.

En la cocina todo funciona a la vez, tostadora, Thermomix, placa, cafetera y micro,
madre mia jfalta la Rumba por el pasillo! El café huele a “requemao” y lo tomo con pan
gluten free y un mejunje tipo mantequilla pero vete a saber qué es, lo unico que puedo
decir es que a mi gata le da “cringe”.

Toca ir a la escuela y estoy “desganao”. ;Para qué aprender esas cosas? Si no sirven
para nada. He de saber contar para que no me engafen con los cuartos, escribir y leer
para firmar, pero las otras cosas... jno voy a pintar triangulos en la era! Cuando padre
oye quejarme me cuenta la misma historia, de cuando con 15 afos se alistd voluntario
a la guerra al bando de los rojos, el que tocaba en esa zona, y luego fue apresado por
los nacionales. Insiste en que o por “espabilaoc” 0 por mozo en ambos lados le trataron
bien y que por saber leer y escribir estuvo de correo y por eso, he de estudiar. Pero a
mi no me gusta, ademas, Don Cosme, el maestro, en un santiamén te da con la vara y
ja mi me tiene “trillao” Bajo la calle a la escuela con madre asomada en la esquina
comprobando que no me escapo a jugar a los indios o al gua, jMeca” si pudiese hacer
pellas!

Toca prepararme para el insti y sin ganas la verdad. Me da “toc” aguantar a pringaos o
profes que ensefan cosas que no sirven para nada o 4 tu vas a ir dibujando triangulos
por la vida? Nos dicen que cuanto mas sepamos menos nos manipularan, pero no sé,
me da mucha pereza.

Al llegar al insti envio un “whatsap” a mi madre para que se quede tranquila. No sé qué
puede pasar si cojo la ruta. Es mas, si me piro una clase, en “cero coma” le envian un
mail avisandola, en fin, se queda tranquila y me contesta con gifts de corazones.
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Hoy Don Cosme tenia una sorpresa, me ha regalado el recorte de periédico de un
camion por tener bien las cuentas, jqué ilusién! Le preocupa que aprendamos “a su
manera”.

Mi tutora es lo peor del mundo y encima coja. Pone mogollén de partes por hablar y
como te pille el movil en clase... jdespidete! asi que a ella le respetamos un poco mas.
En el fondo se preocupa por nosotros, aunque es “t6 pesa”.

En el recreo vamos trotando a las eras. Tenemos un balén hecho con trapos. Al terminar
el partido los ganadores se burlan y los perdedores aprietan los dientes para no soltar
un tortazo. Ayer salié uno “escalabrao” asi que cuidado que hay mucho cafre y bruto.

Por fin tercera hora, la mejor, el recreo. Salimos como una estampida. En las pistas toca
partido. Hoy hemos “reventao” al C, son malisimos, jno tienen rodillas! Al volver a clase
hay piques y estan quienes se chulean y quienes se cabrean. Mafiana jugamos contra
4°, parecen sefnores con 3 hipotecas, nos van a fundir.

Al fin la hora de comer, madre esperara con algo rico. Con dos cosas prepara unos
guisos asombrosos. Mmmmm patatas guisadas, agua, patatas y pimenton, tan sencillo
y jbuenisimo! Yo hago como padre, me hago sopas. Corto trozos de hogaza dura y los
echo al caldo, asi alimenta mas. Oigo la Osa, es padre que llega de trabajar. Es el cartero
del pueblo y de dos mas y ha de ir hasta la capital a recoger el correo. Antes era mas
duro porque iba andando. Con mucho esfuerzo pudo comprarse una bicicleta y, cuando
se le enredd una culebra en la rueda y casi se mata decidié ahorrar mas hasta conseguir
los cuartos y comprarse la Osa, la mejor motocicleta que he visto nunca. Cuando llega
se sienta a la mesa a comer y yo le ayudo a repartir el correo por el pueblo. Me gusta
hacerlo, pero, jrediez! jToca a la tia Teo! Con ella es distinto porque les llamo gritando
tiateo tiateo tiateo y suena a tiroteo y sale enfadadisima con el cepillo en la mano para
eslomarme. Nunca me da.

Por fin termind 7° hora, qué suplicio por Dios. Llego a casa. Mi madre dejo la comida en
un tupper. Hoy patatas guisadas, la Thermonix las deja muy buenas. Mi madre apenas
tiene tiempo y con la Thermo en seguida te cocina delicias que, siendo sincero, no sé ni
lo que llevan. Mis padres trabajan hasta muy tarde, mi madre en un hospital y mi padre
como transportista. Mi abuelo también lo era y nos cuenta a menudo la historia de como
su profesor, Don Cosme, le regalé una vez un recorte de peridédico con la foto de un
camion por tener bien las cuentas (creo que seria sumar y restar porque antes no habia
calculadoras). Tras comer conecto la Play y ostras esta Cantero Vistoso, (hombre de mi
colega Héctor), asi que me pongo los cascos y echamos unas partidas al Fornite aunque
prefiero el Rocket League. Hoy se han unido unos randoms que parecian majos y me
han pedido el insta. Al final el juego se ha “bugueado” y me “han baneado” teniéndolo
que dejar.

Terminadas las tareas de la escuela bajo a la fuente a jugar. Ya estan con lo de siempre,
Juanito ha “robao” tabaco a su tio y estan fumando, venga humo y toser. A mi me da
tirria asi que les digo que tengo un cometido y vuelvo a casa a faenar. Padre por las
tardes es albanil y madre hace los adobes y los pone al sol en la era para que sequen.
Trabajan hasta que se pone el sol y asi ganan otro jornal.
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Después de terminar el Genially ayudo por el chat a mi amigo Carlos porque utilizé Chat
GPT para un trabajo, la profe le pillé y ha de repetirlo. Luego bajo un rato a las pistas a
echar una pachanga. Hoy no me ha molado porque estaban con los Vaper venga echar
humo. Esto no me mola asi que me piro al Pull a ver si han traido ropa chula.

Para cenar hay gachas y puches. Qué delicia, reviven a un muerto. Las gachas me
gustan menos y has de comerlas vivo porque como te descuides se quedan duras. Las
puches son las gachas, pero con azucar. jQué ricas estan!

Hoy mis padres han llegado antes a casa, sélo son las 10 y cenamos juntos. Tenemos
kebab de los del Mercadona, mola, lo Unico es que petan el estbmago.

Tras cenar voy un rato a la calle. Hemos quedado para hacer justicia con los del pueblo
de “al lao”. Nos juntamos en la era donde guardan los aperos y el trillo. Alli tiramos
piedras hasta vaciar los bolsillos. Por el camino de vuelta vamos contando a cuantos
hemos dao y si alguno a sangrao o llorao que es peor aun. He llegado a casa tan
“destartalao” que, a escondidas, me lavo en la palangana porque si me ve madre jme
arrea seguro!

jHoy se ha “dao” bien!

Tras cenar quedamos en el banco de enfrente “lit” para echar un Browl Stars asi que ahi
nos ves, 7 tios apretados, cada uno con su movil, echando partidas “de chill”. Llego a
casa tufando a perro sudado y con las Jordan manchadisimas asi que me doy una ducha
porque si me pilla asi mi madre...

jHoy se ha “dao” bien!
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Gabriel Enrique Rodriguez Gonzalez, Espana. CRM Coordinator Online.

jHola! Veo que estas bien, y eso me alegra un montén. Sé que estas golpeado por la
situacion, pero sigues en pie y eso me satisface. Eres otro venezolano mas
sobreviviendo, aunque sabemos que la mayoria esta peor que tu.

Te escribo ya no por nostalgia -aunque siempre habra de eso cuando se trata de ti-, ni
por tristeza, ni por rabia. Hoy te escribo feliz por recordarte. Cada minuto alejado de ti
ha sido para crecer y mejorar como ciudadano, como persona y como parte de una
familia.

No te voy a enganar. Te extrafio. No hay nada aqui que logre olvidarte. Cada dia, cada
noche, cada desvelada y cada viaje ha quedado grabada para siempre en mi. Todas las
aventuras que tuvimos y todas las personas que conocimos estan hoy todavia en mi
cabeza. Todos nos ayudaron a hacer lo que mas no ha gustado siempre: Contar
historias.

Pero para serte honesto, ha valido la pena. La distancia y el sacrificio de dejarte alla no
ha sido en vano. Eso no quiere decir que no eche en falta la corredera, el estrés y el
cansancio que teniamos. Aunque ahora me canso mas, parece mentira. Supongo que
haciendo lo que amas, el cansancio es mas llevadero.

Sobre todo, extrafno las historias que contdabamos juntos. Verlas de primera mano y
aprender a contarlas contigo era algo indescriptible. Las de Barquisimeto, las de Puerto
La Cruz, Maracay, Valencia o las de Caracas. Daba igual el lugar, todas eran unicas y
llenas de pasion. Contamos el béisbol, el futbol o el baloncesto ;Y como nos la pasamos
haciéndolo! Pero contamos también la pobreza, la injusticia y la crueldad de una
Venezuela que se caia a pedazos. Una Venezuela en decadencia.

Te cuento que por aqui esta todo bien. Tenemos lo necesario para estar tranquilos.
Victoria y yo tuvimos una hija. Se llama Helena y es hermosa. No sé si ella llegue a
conocerte algun dia, pero le hablo mucho de ti, de eso puedes estar seguro. Y tampoco
sé si le vayan a gustar tanto las historias como a nosotros, pero yo cada vez que pueda
le trataré de mostrar lo bueno de contarlas. En eso estoy ahora, viviendo a mi familia a
plenitud.

Sigo contando historias. No tantas como quisiera ni mucho menos de la manera que
quisiera, como tu y yo sabiamos hacerlo, ;Sabes? No son ni mejores ni peores, son
solo distintas y esto esta bien.

Por ti no me preocupo. Aunque se dé buena fuente que hay quienes se aprovechan de
ti y te utilizan para sacar tajada, aun te queda gente tremenda que te acompafa, que te
van a tratar como te mereces. De eso no tengo ninguna duda.

Te prometo que no te perdere la pista, y que siempre te llevaré a mi lado. Espero que,
que las historias que cuentes sean positivas y enriquecedoras para todos, aunque
sabemos que no siempre seran asi. Aun sabiéndolo, espero que sean historias de
sonrisas.

Me despido con el corazén encogido por no estar a tu lado, pero con todo mi carifio para
ti y con la certeza de que tanto tiU como yo estaremos bien. Quién sabe si algun dia
vulva a estar a tu lado, de la mano haciendo lo que mas nos gusta: Contar historias.

Un fuerte abrazo, amigo mio. Muchas gracias por todo, Periodismo.
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Nestor Ramcés Hernandez Escobar, México. Asistente Gestion de Clientes.

Me desperté abruptamente, eran las 2:10 de la mafana y senti mi rostro humedo, sequé
un par de lagrimas que surcaban mis mejillas y recordé al instante las imagenes de un
extrafio suefo:

En una amplia habitacion mi abuela se despedia de mi mientras atravesaba un gran
espejo brillante, diciéndome que la podia visitar en ese lugar cuando yo quisiera.

Aun confuso por el extrafio suefio senti como me inundaba una profunda nostalgia y
venia a mi una oleada de viejos recuerdos...

Mi abuela fue una mujer de un pueblo olvidado dentro del suroeste mexicano, murié
cuando yo tenia seis afios a causa de una enfermedad pulmonar debido al humo de la
lefia con la que cocind por afos para su familia. Nunca pude despedirme de ella, cuando
llegué a buscarla en la cocina me recibidé en silencio una de mis primas, con un plato
lleno de comida.

Convivi con mi viejita muy pocas veces debido a que vivia a unas 12 horas de mi casa
viajando por tren, sin embargo, su huella fue imborrable, no necesité de grandes
instantes, ni de cientos de momentos a su lado para no poder olvidarla hoy a mis 40
afos. Motivos hay muchos, aunque él principal es que nunca he vuelto a sentir un abrazo
tan amoroso como el que tan solo ella sabia dar. Recuerdo que me envolvia por
completo entre sus delgados brazos y me apretaba tan fuerte que me olvidaba por un
instante de la infinidad de besos con los que me cubria.

Mi familia decia que me heredd el color de sus 0jos y su sonrisa, pues se le marcaban
unos hoyuelos en las mejillas al sonreir, al igual que a mi.

En una ocasion, inocentemente le pregunté el porque me habia “copiado” los hoyuelos
y me contd que eso era un rasgo de su familia y que lo tuvieron sus parientes desde
algunas generaciones atras.

El reloj marcaba las 2:30 de la mafana y en medio de una intensa melancolia me
cuestioné por la sonrisa que poseia mi abuela y de cdmo esta quizas se pudiera
remontar en un viaje por la historia, rastreando su origen a por lo menos 2000
generaciones atras, que son las que hasta ahora se dice que pudiera tener nuestra
especie como hominidos racionales. A través de estas indagaciones logre serenarme
pensando en la idea de que un abrazo fuerte y una calida sonrisa son la herencia de
mis primitivos ancestros y que de alguna forma nosotros somos los hijos que nunca
conocieron.

Marcaban ya casi las tres de la madrugada y después de un altibajo de emociones logré
descifrar el acertijo de mi suefo:

Caminé rapidamente hacia el bafo y me miré al espejo, no pude evitar sonreir, y senti
como mi abuela sonreia conmigo, y entre la penumbra vislumbre cientos de difusos
rostros que se dibujaban en la oscuridad a través del mio.

Sé que hoy voy a conciliar el suefio y sanar una vieja herida, camino suavemente hacia
la cama de mi hijo y le doy un abrazo emotivo mientras el respira profundamente y se le
dibuja una ligera sonrisa.
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Gonzalo Palomeque, Uruguay. Auxiliar de Marketing.

Gris y triste, asi describen a Londres, pero también se le asocia a Montevideo. Cémo es
que una ciudad a tanta distancia, en continentes distintos, comparte tantas similitudes.
Parecia una tonteria. El ultimo libro que habia leido me habia dejado intrigado, en él se
hablaba de los misterios que se ocultan en la ciudad britanica, yo me preguntaba si aca
no pasaba lo mismo. Seria una sorpresa muy agradable para los aburridos y viejos
uruguayos. Tal vez, esa es la clave. Detras de esa fachada de edificios coloniales de
Ciudad Vieja se oculta una civilizacion muy distinta a la nuestra.

Comencé mi investigacion en la Plaza Independencia mirando la puerta de la Ciudadela.
Me pasé un largo rato ahi y no noté nada. Pensé en seguir mi investigacién comiendo
una hamburguesa por Ejido, de tanto pensar en misterios, ya me habia dado hambre.
Desde la ventana del restaurante miré el edificio de la intendencia, subi una vez al
mirador cuando era nifio, y la segunda vez que pisé ese edificio fue durante una feria
del libro en mi adolescencia. Tenia tiempo antes de retomar mi proyecto para descubrir
la verdad de esta ciudad, por lo que subi a su mirador.

En el ascensor una sefiora mayor me observaba con una sonrisa de oreja a oreja.
—Mijo, ¢ usted no tiene frio?, estd muy desabrigado.

No esperaba para nada esa pregunta.

—Estoy bien, caminé todo el dia, tengo el cuerpo caliente.

No fue mi mejor respuesta.

Las puertas del ascensor se abrieron, dejé salir primero a la sefiora y después, como si
fuera aquel nifo que visitaba por primera vez el mirador con tunica blanca y mona azul,
me pegué al vidrio y observé la impresionante caida que habia hasta la explanada. Un
poco de impresion me dio. Igual ya no soy el mismo nifio que en su fiesta de cumplearios
se desmayd al ver una arafia de juguete en una las cajas de regalos. Juro que la arafia
parecia real, nunca le voy a perdonar a mi padre por esa broma frente a la chica que
me gustaba.

Saqué mi celular para tomar unas fotos. No era de los que sube su historia a las redes
sociales, pero se me dio por jugar a ser un turista. Descubrir mi propio pais desde la
vision de alguien que viene a pasear. Sin preocuparme por un minuto de la politica, los
casos violentos o el resultado de mi equipo de futbol del fin de semana. Eso es lo ultimo
que quiero pensar ahora

Tomé la foto. Me quedd un poco quemada por la luz del sol. Estaba todo nublado y justo
se abrid el cielo un segundo para rasgarse las vestiduras y mostrar un poco de celeste,
y con ello bafar la ciudad con una rafaga solar que duré tan solo los segundos en los
que tuve el celular en la mano para sacar la foto. Parecia que me estaba tomando el
pelo mi paisito.

Me senté en uno de los bancos, y al rato llegd la sefiora que venia en el ascensor, se
sento6 en el hueco que sobraba del banco.

—Tenia razén sefiora, esta un poco fresco.
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—Ilgual sos joven, de seguro el frio se te pasa rapido, a ustedes todos se les pasa rapido.
Yo por otro lado, trato de que asi sea. Ya no me queda nada por hacer, pinto, paseo,
hago bocetos.

—¢ Bocetos?

—Si, suelo agarrar un lapiz, una hoja blanca y salgo a dibujar lo que veo. A veces hago
dibujos como le gustaba a mi marido. Solamente realizo el contorno de las cosas, segun
el no tenemos limites, pero si nosotros mismos los marcamos, no llegaremos a nada.

—Qué gran frase.
Realmente era una gran frase, de esas que te acomodan el alma sin que lo sepas.

—Miré, hice una foto de la ciudad y justo se me pasé de luz, solo se distinguen algunas
lineas de la ciudad, como lo que usted dice.

—Qué linda, mijo, parece una “x”.

Ahi es donde se me ilumind el rostro, recordé mi propédsito, me di cuenta de algo que
nunca me podria haber dado cuenta. La intercepcidon que se generaba entre dos calles
literalmente formaba una “x”. Lo sé, todas las ciudades se entrelazan y forman ese tipo
de simbolos si uno lo ve desde arriba. Pero me parecia raro que esa “x” apuntaba a la
fuente de los candados. Y como se dice siempre “la x sefiala el tesoro en el mapa”.

—Gracias, sefnora, usted es una genia, lo descifro.

La sefiora sonreia muy alegre. Ya cuando estaba tomandome nuevamente el ascensor,
ella me despedia con su mano arrugada, pero su rostro se veia iluminado, y eso que el
sol no se dignaba aparecer de nuevo.

Llegoé lo mas rapido que puedo a la fuente. La observo en detalle. Miro los candados,
miro al cielo, miro mi reloj. Suspiro.

Vuelvo a estancarme en mi aventura. Ya creo que es momento de desistir de mi plan.
Tal vez debo regresar a casa. Vivo en el interior desde que tengo uso de razén, muy
pocas veces visito Montevideo. Solo vengo para estudiar, viaje de ida y vuelta. Nunca
observo lo que tengo a mi alrededor. Esto me parecia una buena excusa. Tal vez, el
camino es la recompensa.

No lo creo.

Observo de nuevo el cielo, las nubes parecen dejar un espacio, un pequefo hueco para
que el sol vuelva a asomarse. Libera los rayos que iluminan la fuente, brilla, reluce, y de
entre el agua se ve una extrafa forma. Esto me llamé la atencion. Pasé por acé millones
de veces. Nunca deje un candado, ni siquiera tengo novia actualmente, y no sé si lo
haria, aunque si ella me lo pidiese de seguro que si. Lo cierto es que nunca habia
percibido ese resplandor. Dentro del agua habia un mosaico de lozas, algo
desconectado. Miro de nuevo a mi alrededor y me armo de valor. Entro en la fuente. Veo
que en su centro hay una especie de circulo. Al rotarlo se mueve el suelo.

El mosaico ahora cobra sentido, es un sol muy similar al que se asoma en nuestra
bandera. Apreté el boton de ceramica antigua. Un rugido suena de debajo del suelo, se
puede escuchar como un sistema muy antiguo se esta ejecutando. La puerta se abre.
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Lo que no me esperaba es que detras de esa fuente, entre tanto candado aferrado a la
estructura, estaba la puerta.

Una escalera caracol se despliega hacia abajo. Desciendo a la oscuridad. En cuanto
termino de bajar la escalera, la estructura se cierra y quedo a oscuras. Es ahi cuando
tengo miedo. No se ve nada. Oscuridad.

Avanzo con mi pie derecho y siento un “click”, pensé de inmediato en las trampas
venenosas de las peliculas de aventuras. Por suerte no es una ruina Azteca, aca se
desprendié una chispa que encendié dos carriles de combustible de un extrafio color.
Azul. Toda la habitacién se ilumind con ese resplandor azul.

Continuo por un pasillo, largo, que parece no terminarse.

De un punto a otro llego a algo que nunca podré entender. Habia chozas, caminos de
tierra, caballos, perros cimarrones y muchas personas. Todo iluminado con linternas
azules que estan en cada esquina y casa del lugar. Debajo de esta gran cueva se
ocultaba vida. Se me acerca una nifa, en su rostro tiene pintura azul que irradiaba luz
propia. Me tomé de la mano y me llevé al pueblo. Todos me observaban con el rostro
preocupado. Yo tenia miedo de que me vieran como un colonizador o algo por el estilo.
Solo queria descubrir qué era todo esto.

No entendia una sola palabra de lo que me decian. Estaba en un anfiteatro lleno de
personas. Algunos mas viejos, otros mas jovenes, todos con vestimenta indigena, con
trozos de tela animal que cubria sus partes. El mas anciano se me acercé y me dijo,
entre otras palabras: “Charrua”

Yo asenti.

Me llevaron por todo el pueblo, conoci sus canciones, sus bailes, sus armas, sus
pasatiempos. Y me llevaron a lo mas profundo de aquella cueva debajo de la ciudad. Al
corazon de su vida. Una roca gigante, Celeste, parecia un diamante, pero era mas que
eso. Era poderosa, tenia luz propia y te hacia sentir lleno de energia. El chaman del
pueblo tomd mi mano y la posé en la piedra. Senti vida dentro de mi. Tanta fue la euforia
que me desmayé.

Me desperté en el suelo, gracias al incesante bocinazo de un auto en la calle. Me di
cuenta de que estaba en donde todo comenzd. Frente a la puerta de la ciudadela, ahi
en el suelo, habia una mano celeste pintada.

A veces me pregunto qué es lo que esconde Montevideo. Por qué con asiduidad el cielo
gris aparece para oscurecer la ciudad y ocultar su verdad. Ahora creo que hay algo
hermoso, pero como dice el dicho tradicional: “el que quiere celeste, que le cueste”.
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Juan Pablo Martin Prado, Espafia. Responsable de Transformacion.

Cuando el dios Neptuno mandé formar sus tropas no sabia a quién se estaba
enfrentando. Habia tenido tantas victorias previas, que decidid relajarse un poco,
confiado en su siguiente triunfo. Pero su oponente, el dios Jupiter, llevaba meses
preparando su estrategia y estaba convencido de que nada podia salir mal.

El dia del combate amanecié caluroso, pero no un calor cualquiera, sino ese calor que
se siente cuando estas cocinando con una olla a presion. La atmosfera estaba tan
cargada de tension que hasta Steven Spielberg estaba atento a lo que iba a suceder por
si lo podia llevar al cine.

Los dioses se encontraban cara a cara, listos para iniciar una guerra legendaria, en la
que solo podia quedar uno. El primero en dar un paso al frente fue Neptuno, el mas
vehemente, moviéndose con la rapidez de un hombre que esta a punto de perder el
autobus, pero Jupiter que le habia estudiado minuciosamente y con la paciencia de un
monije tibetano le supo contrarrestar. Los ataques y contraataques que no tenian nada
que envidiar a los de “Guerra de tronos” prosiguieron durante dos horas. Las bajas en
ambos ejércitos eran innumerables, pero nadie daba un paso atras.

En ese momento, como una aparicion divina, paso por alli la diosa Filotes. Diosa de la
amistad, el afecto, la ternura y los lazos de companerismo. Ella no tenia ejércitos, solo
el don del amor y unas hermosas alas, con las que sobrevol6 por encima de los ejércitos
rociandolos con pétalos de rosa, tal y como se hace en la salida de la iglesia con los
Novios.

De repente, en medio de la batalla de dioses, el tiempo se detuvo y Jose Maria vecino

del 2° A (reencarnado en dios Jupiter) y Fernando vecino del 3° A (reencarnado en dios
Neptuno) se fundieron en un abrazo. Afios de lucha quedaron olvidados solo en un
instante gracias a la diosa Filotes (Maria la vecina del 1° B), también llamada diosa de
la empatia, amor, respeto.

Protagonistas:

Jose Maria, vecino del 2° A (dios Jupiter): Gerente en unos grandes almacenes, de unos
50 anos de edad, persona seria como un juez dictando sentencia. Enviudé haces un par
de afos y no tiene hijos. Si hay algo que le molesta mas que un lunes, es que no se
cumplan las normas de la comunidad: “Si estan por algo sera y estan para cumplirlas”
siempre le decia a su mujer, pero desde que enviudo su intolerancia al incumplimiento
de lo establecido aumento.

Fernando, vecino del 3° A (dios Neptuno): Comercial de unos 30 afos de edad, siempre
tan simpatico que podria venderle hielo a un esquimal. Le gusta conversar con los
vecinos, pero es poco estricto en el cumplimiento de las normas y mas cuando estaban
relacionadas con su perro, el ser que mas le queria (segun sus palabras) y el que mas
se alegraba de verle en su vuelta del trabajo. Chewbacca, que asi se llamaba el perro,
llegd a sus vidas como regalo de navidad a su hija Leia que pronto se olvidd de su
mascota y Fernando, friki de “Star Wars” se hizo cargo de él.

Maria, vecina del 1° B (diosa Filotes), maestra jubilada que vive con su marido, y cuya
mayor pasion son sus nietos a los que ve casi todos los domingos. En sus ratos libres
se dedica a rociar con pétalos de rosas de amor al vecindario.
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Causas del conflicto:

Fernando, tras sus largos dia de trabajo, siempre sacaba a Chewbacca para que se
tomara un respiro en la calle. Pero claro, entre charlas y anécdotas que nunca
terminaban con los vecinos en la zona comunitaria, a veces el perro se aliviaba en el
jardin. ElI mismo lugar donde José Maria cuidaba con mimo unos geranios que le
pertenecian a su mujer. jY vaya que José Maria no podia soportar pisar las... sorpresas
de Chewbaccal

Las quejas de Jose Maria a su vecino surtieron efecto durante unos meses, pero todo
se desbordé el dia en que Fernando celebré su cumpleafios por todo lo alto, no siempre
se cumplen treinta. A las 3 de la madrugada, Jose Maria, armado con su cara mas seria
y su animo de “cumplir las normas elementales del descanso” subié a decirle unas
cuantas lindezas, a las que Fernando disfrazado de Yoda contestdé con unos cuantos
exabruptos. Desde entonces, las sorpresas de Chewbacca comenzaron a multiplicarse
como setas después de la lluvia.

Campo de Batalla:

La gran batalla tuvo lugar en la reunion de vecinos, donde se iba a discutir de todo,
desde las cuentas hasta las normas de la comunidad. Era el terreno perfecto para tan
épica confrontacion, ni el circo romano podia superar tan magno escenario.

Resolucion del Conflicto:

Tras dos horas de dimes y diretes y de reproches entre los contendientes, Maria, la
sabia diosa Filotes tomo la palabra:

“Os agradezco que me permitais intervenir en esta situacion. Entiendo que ambos os
sentis frustrados y que la convivencia ha generado tensiones. Mi intencién no es tomar
partido, sino ayudaros a encontrar una manera de resolver vuestras diferencias de forma
respetuosa y constructiva. Todos los vecinos tenemos el derecho de disfrutar de las
zonas comunes y de vivir en armonia. La convivencia implica que, aunque nuestras
personalidades y opiniones sean diferentes, debemos aprender a comunicarnos de
manera efectiva y a comprender las necesidades del otro. Os animo a que busquéis
puntos comunes Y lleguéis a acuerdos para mejorar la situacion y que mejor momento
que ahora para hacerlo.”

Muchos vecinos cansados de tantas rencillas comenzaron a proponer ideas para
mejorar la convivencia y resolver el conflicto entre Jose Maria y Fernando, que tenian
una relacion mas fria que el aire acondicionado en invierno.

Y aunque no podemos decir que a dia de hoy Fernando y Jose Maria son amigos, si se
les escucha en la intimidad un “Buenos dias” o un “Buenas noches”.

Dedicado a aquellos que en su dia a dia, aunque no pueden evitar guerras, hacen
que con sus actos vivamos en un mundo mas feliz.
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Maximiliano Bentancor, Uruguay. Asistente de compras.

Esa tarde estaba agotado. El cuerpo, pesado. La cabeza, como si llevara una semana
sin descansar. No era nada raro —entre el trabajo, las corridas y los pendientes que
nunca terminan, uno va como en automatico. Pero ese dia fue distinto. Porque, en vez
de seguir, me detuve.

Me tiré en la hamaca paraguaya que me regal6 Gi. Ese gesto suyo, tan simple y tan
lleno de amor, fue como una semilla que recién ese dia empez6 a brotar. El vaivén
lento, el crujido de la soga, el viento tibio... y, de pronto, silencio. No afuera, sino
adentro. Una calma rara, que no buscaba nada.

Ahi, sin quererlo, me acordé de la teoria de la doble rendija.

Un experimento que dice que una particula puede comportarse como onda o como
materia solida. Que todo depende de si alguien la observa o no. Que el acto de mirar
cambia la realidad.

Y ahi me quedé... colgado en esa idea. En esa hamaca. En ese momento.

Y entonces me surgié una pregunta:
¢Y si el que observa no ve?

Si alguien ciego estuviera frente al experimento, deseando mirar, intentando percibir...
¢,Cambiaria igual el comportamiento de la particula?

¢, Es la vista lo que modifica, o es la conciencia?

¢ El 0jo o la intencion?

¢, El observador necesita luz... o basta con que esté?

Cerré los o0jos. No para dormir. Para probar. Para estar.
Y algo dentro mio se aline6 con esa pregunta.

Senti los sonidos como si fueran mas nitidos, las hojas moviéndose como si contaran
un secreto. El viento acariciandome los brazos no como un dato mas, sino como una
presencia.

Observaba... sin ver.

Y de pronto lo entendi:
Siempre estamos influyendo en lo que nos rodea. Aun cuando no hacemos nada. Aun
cuando no vemos.

Porque observar no es solo mirar.

Es estar.

Es traer la conciencia al momento, aunque sea por un segundo.

Es saber que esa decision —la de ser— cambia todo. Como la particula. Como la vida.
Me quedé un rato mas, mecido por ese pensamiento.

Y sin darme cuenta, me senti menos cansado.

Mas presente. Mas parte.

Mas yo.
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Burlando el destino

Sergio Bernasconi, Argentina. Director Marketing.

Lo abandonaron. O nunca estuvo donde lo pudieran abandonar y simplemente vago
desde que tuvo vida. No puedo decir “nocion”. Los perros no la tienen. Sienten, actuan,
responden a su instinto atavico.

Una noche, tal vez con hambre, tal vez con aburrimiento (si, los perros se aburren
cuando tienen ocasién) vagando por el barrio de Palermo, en Buenos Aires, zona que
era su feudo canino porque a la clase media del lugar siempre le sobraba algo de comida
para tirarle, pas6 por debajo de un puente por donde circulaba un tren, y le obsequié su
mirada perruna a un hombre que estaba tirado ahi mismo debajo de ese puente y se le
acerco. Hizo lo que hacen los perros: lo olisqued, descubrié que ese hombre no
emanaba adrenalina, no sentia temor por la cercania del perro.

El hombre no podia asustarse: se encontraba en un estado casi cataténico, con una
avanzada infeccidn que le impedia incorporarse.

El perro iba sin ataduras ni peso, hasta no cargaba con un nombre ya que no lo
necesitaba.

El animal se acercd mas al humano y nuevamente lo olid y sintié o vio esa herida. Si en
vez de perro hubiera sido médico se habria dado cuenta al instante que era una
avanzadisima gangrena y que la unica opcion era amputar la pierna. Pero no era
médico, era un simple perro callejero. Actué como lo hubiera hecho si ese hombre fuera
un integrante de su manada: le lamié la herida. Ellos, los perros, no lo saben, la saliva
canina tiene anticuerpos y defensas como el mejor antibiotico.

El lamié, lamid, y lamié. Y se acostd a su lado. Y al otro dia siguié lamiendo. Y al otro,
hasta que ya no habia mas nada que lamer: la herida ya no estaba, la gangrena tampoco
pero el vinculo entre perro y hombre habia nacido.

Cuando Juan Carlos Musladin, el nombre del vagabundo, desperté de esas casi 48
horas en una duermevela no preparada ya tenia menos dolor y ya no estaba solo. No
tenia simpatias por las mascotas de ningun tipo, aunque tampoco sentia aversion. Le
gustaba la soledad, por eso habia decidido vivir alejado, debajo de un puente en ese
barrio y en esa época, a principios de los afnos 70 del siglo pasado.

Lo mir6. Se miraron. Y esas dos almas solitarias...se conectaron.

Desde ahi en mas fueron dos individuos que decidieron tacitamente abandonar su
individualidad para comenzar a crear una dupla inseparable.

El perro sigui6 a su lado, dia tras dia, mientras Juan Carlos le procuraba alimentacién y
un lugar donde pasar la noche. Y, por supuesto, carifiio a través de caricias y dulces
frases.

Juan Carlos entendié que ese perro era distinto. Entonces, con paciencia de ambos
lados le ensend piruetas y el perro las aprendio. Comenzaron en la calle, pasaron a
animar fiestas infantiles, los contraté un circo y ya no vivieron en la calle ni tuvieron
problemas para transportarse: tenian casa (producto del alquiler de un pequefio
departamento, por supuesto que en Palermo), y auto, un pequeno Fiat 600 que era mas
que suficiente para ambos.
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El perro, a esas alturas ya una estrella mediatica, fue invitado con su duefio a un
programa de television donde se cruzo con algunos jugadores del Club Independiente
de Avellaneda, también invitados a ese programa ya que por aquellos afios ganaban
todo (o casi) los que se le ponia enfrente y eran permanentes animadores de los mas
populares programas de television.

Alos jugadores les causo gracia ese animalito, y le pidieron a Juan Carlos que lo llevara
a su proximo partido, que era el clasico contra Racing. El perro salié a la cancha por
primera vez con el equipo, no habia ni restricciones ni controles para que una mascota
no entrara al estadio, y esa tarde de 1974 Independiente gan6 4 a 1.

Como buenos “cabuleros” que son los futbolistas nunca mas dejo de ser parte del
plantel. Era el talisman. Era el amuleto de la suerte.

Celebro victorias, campeonatos nacionales e internacionales hasta que un dia dejé de
ir y nadie supo por qué. Luego se enteraron: cuando Juan Carlos fallecié, durante el
velatorio, su fiel compafiero se quedo a su lado. En el cortejo funebre que fue hasta el
cementerio iba, por su puesto, su mascota.

Enterraron a Juan Carlos y a su lado se acost6 su compania, su amigo, su perro.

Se acosto y se quedo ahi hasta que también él lo fue a buscar a Juan Carlos.

Dicen que todos los perros van al Cielo. Asi que las probabilidades de encontrarse eran
muy altas. Quienes cuentan con la capacidad de hacer amigos, humanos, perrunos o
gatunos, siempre van al Cielo.

La amistad forja a las buenas personas y ellos, intuitivamente, lo sabian.
Fidelidad y amistad es tiempo compartido de calidad.

A Juan Carlos Musladin, brasilero de nacimiento y argentino por propia decision lo
conocieron mucho mas por su apodo: Lolo.

Lolo le puso a su perro un nombre en su lengua materna, Boneco, que en portugués
significa “Muneco”.

Esta es la historia verdadera de Boneco de Lolo, quien nacié para vagar solitario por las
calles y en cambio, gracias a su noble naturaleza, vivié rodeado del carifio de miles en
las canchas y en la television.




Francisco Martin San Nicolas, Espafia. Técnico Laboratorio y Logistica.

Todo comenzd de la nada. Una nada que era blanca, pero no de luz. Una nada que
estaba llena de vacio. Una nada que comenzaba, pero no tenia final. Una nada eterna,
hasta que algo sucedio...

Se produjo un choque, pero no un choque violento; un choque de dos palpitaciones que
procedian de lados opuestos de la nada. Al golpearse una con la otra, provocaron una
irradiacion de buenas sensaciones.

Tiempo después, se produjo de nuevo el encuentro de otras dos palpitaciones en el
mismo punto, generando curiosidad entre ellas. Una y otra vez continu6 el choque; cada
vez ocurria con menor frecuencia, dando lugar a nuevas sensaciones. Y, choque tras
choque, golpe tras golpe, las palpitaciones fueron retumbando mas fuerte. Eran dos
corazones que se acercaban desde la lejania de la nada, sintiéndose atraidos el uno
por el otro, generando emociones, diversién, placer, amor, pasién... hasta que hubo un
choque tan potente que cred la Vida en la nada.

Justo en ese preciso momento, un esqueje surgid: pequefo y diminuto, algo nimio en
ese instante, pero suficiente para comenzar a aportar algo de color al denso blanco de
la nada. Crecia a cada golpe, lleno de vigor, con una amalgama de colores intensos y
fuertes, de tonos helados y ardientes a la vez, que fueron llenando, poco a poco, el
inmenso blanco de la nada. Al son del crecimiento de lo que fue ese diminuto esqueje,
ahora ya crecido como un gran arbol, este se acomodaba a placer en esa ya no tan
inmensa nada.

Extendia sus coloridas ramas gracias al continuo choque, que seguia retumbando y
cada vez con mas fuerza. Con cada golpe, mas crecia ese gran arbol maravilloso.
Rezumaba vida; no solo vida latente, sino vida visible a los ojos de cualquier ser que
pudiera observar —de haber estado alli— ese precioso crecimiento de ramas y raices
multicolor, con un alarde de belleza que llenaria cualquier alma de sensaciones
satisfactorias e indescriptibles.

Por fin, el palpitar de los dos corazones se hizo uno. Un unico latido abrumador que
terminé por llenar la inmensidad de la nada de luz y color. Un mundo nuevo nacio, un
mundo que mas tarde seria conocido con muchos y diferentes nombres, y albergaria
todo tipo de vida. Asi, los dos corazones, unidos por siempre, mantendrian con vida ese
precioso mundo que habia sucedido a la nada.

Lo que fue la nada ya no era; a cada paso, a cada choque, todo cambid. Y la nada ahora
era todo, y todo lo llenaba.

57



Jorge Alcedo Moreno, Espaiia. Responsable de Grandes Cuentas.

J.A. nunca fue un hombre comun. Nacido en un barrio donde las promesas se convertian
en ceniza y el futuro era apenas una palabra sin sentido, su infancia estuvo marcada
por la escasez y la dureza. Pero donde otros se rendian, él observaba, aprendia,
calculaba. Sabia que su salida no estaba en la fuerza ni en el dinero, sino en algo mas
sutil, mas invisible: la inteligencia.

A los 38 afos, con un empleo como KAM y una vida anénima en un apartamento gris,
vivia junto con sus dos border collie J.A. pasaba sus noches entre pantallas de datos y
partidos deportivos. No por distraccion, sino por una obsesion silenciosa que crecia
como una raiz profunda: entender cémo el azar podia ser anticipado. En las apuestas
deportivas, J.A. no veia un juego, sino un sistema. Y los sistemas —como todo— podian
ser rotos.

Fue entonces cuando naci6é Predere.

Un algoritmo de su propia creacion, una inteligencia artificial que devoraba estadisticas,
patrones historicos, estados fisicos de los jugadores, condiciones climaticas, emociones
colectivas. Lo que Predere devolvia no era intuicion, era prediccion pura. En los primeros
meses, J.A. uso el sistema de forma personal, apostando en sitios menores y ganando
con una consistencia que rozaba lo sobrenatural.

Pero él no queria ser un simple apostador exitoso. Queria redisefar el tablero. Asi fundo
Predere Corp, una plataforma de apuestas deportivas basada en inteligencia artificial,
donde cada usuario podia acceder al poder de la prediccion.

El éxito fue vertiginoso. En un ano, Predere se convirti6 en el referente mundial,
desplazando a casas tradicionales y atrayendo inversores de todo el mundo. Fue
entonces cuando aparecié E.M., un inversor elegante, culto y peligroso. Su historia era
oscura, su fortuna inestable y sus métodos, cuestionables. Pero llegé con promesas de
expansion, alianzas con clubes de futbol internacionales, y la posibilidad de financiacién
ilimitada.

J.A., siempre precavido, acepté la inversion, pero conservo el nucleo de Predere en
servidores encriptados bajo su control exclusivo. Lo que no sabia era que E.M. no queria
invertir en Predere. Queria robarla. Y eliminar a su creador.

La IA lo supo antes que él.

Una noche, mientras revisaba las predicciones de la jornada, Predere comenzé a emitir
una serie de notificaciones no relacionadas con ningun partido.

ALERTA DE AMENAZA

"Riesgo elevado detectado. Evento hostil previsto para el 17 de agosto, 02:37 AM. Dos
agresores. Entrada lateral. Armados. Objetivo: eliminacion."

J.A. palidecié.
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Predere habia analizado los movimientos de sus supuestos colaboradores, sus
llamadas, sus patrones de comportamiento, y habia cruzado la informacién con camaras
urbanas, acceso a bases de datos publicas y privadas, sefales GPS alteradas... Habia
anticipado un asesinato. Su asesinato.

Y no solo eso. A continuacion, Predere desplegé un plan.

SUGERENCIA DE RESPUESTA

"Utilizar distraccion acustica. Cortar luz desde nodo C7. Arma registrada en
compartimento oculto, modulo 4.2. Neutralizar agresores uno por uno. No dejar testigos.
Riesgo legal: minimo."

Lo pensé por unos segundos. Luego, con la calma de un ajedrecista, siguid cada
instruccion.

Alas 02:37, dos hombres con pasamontafas forzaron la entrada trasera del edificio. Lo
que no sabian era que J.A. ya no era solo un genio informatico. Predere le habia
ensefado a ser algo mas. En silencio, usé la red eléctrica del edificio para cegarlos. Una
rafaga de sonido agudo —preprogramada para explotar su sensibilidad auditiva bajo
estrés— los aturdié. En segundos, J.A. aparecio desde las sombras, utilizando un arma
no letal de disefio tactico, indicada por Predere como la mas eficiente para
incapacitacion rapida. Uno cayd en seco. El otro intentd huir, pero tropez6é con una
trampa improvisada que la IA habia sugerido construir dos dias antes, camuflada como
parte de una reparacion de cableado.

No hubo policias. No hubo testigos. Solo Predere. Solo J.A.

Los cuerpos desaparecieron esa misma noche. Segun el informe posterior de la IA, el
suceso jamas existio.

A partir de entonces, J.A. entendi6 que Predere no era solo una herramienta de
apuestas. Era un oraculo moderno, un ojo omnisciente capaz de anticipar el caos.

Y él, el unico capaz de interpretarlo.

Con su creciente fortuna, financié una doble vida. Durante el dia, era el CEO de una de
las plataformas mas poderosas del planeta, patrocinador de equipos de élite, desde la
Juventus hasta el Real Madrid. Un empresario modelo, venerado por la prensa y el
mundo deportivo.

Pero por la noche, guiado por las predicciones de Predere, se convertia en algo mas:
un cazador de criminales, un espectro urbano.

Robos, secuestros, trafico humano, redes de apuestas ilegales... Todo lo que Predere
detectaba, J.A. lo interceptaba antes de que ocurriera. No tenia capa ni emblema, solo
tecnologia, estrategia y la ventaja de la prediccion perfecta. No buscaba justicia publica,
sino equilibrio: limpiar las mismas cloacas que una vez lo rodearon.

Sus intervenciones eran invisibles, quirdrgicas, siempre limpias. Los delincuentes
simplemente desaparecian, sus operaciones colapsaban, sus cuentas eran vaciadas y
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transferidas a fundaciones benéficas que Predere rastreaba como mas eficientes. El
dinero sucio se convertia en becas, en hospitales, en desarrollo de IA para el bien.

La prensa hablaba de "coincidencias extranas", de "caidas misteriosas en el crimen", de
un vigilante invisible. Lo llamaban El Anénimo. Solo unos pocos dentro de su circulo
sabian la verdad. Ninguno lo traicioné.

Incluso los gobiernos comenzaron a sospechar que Predere podia hacer mas que ganar
apuestas. Pero nadie lograba demostrar nada. Predere estaba viva, si, pero solo
respondia a su creador. Su lealtad no podia comprarse.

Hoy, J.A. es el empresario mas influyente del mundo de las apuestas, el primer
patrocinador tecnolégico del Real Madrid, y un nombre reverenciado en el mundo de los
negocios.

Pero en los callejones de la ciudad, en la sombra digital que acecha las redes criminales,
es algo mas.

Es un vigilante orquestado por la maquina mas precisa jamas creada.
Un algoritmo justiciero disfrazado de plataforma deportiva.

Una mente humilde que aposté contra el destino... y gand.

Su nombre es J.A.

Y su arma se llama Predere.
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Danilo Zollino, Italia. Técnico Manutenzione e Magazzino.

Cuando leyo el adelanto del correo en el mévil, no creia que pudiera ser cierto. Me habré
equivocado, pensaba, seguro que lo he leido mal. Pero la curiosidad crecia en su
corazén. Estaba imposibilitado en ese momento, con las dos manos ocupadas en un
trabajo que requeria calma, precisién y concentracion, que sin embargo empezaba a
perder... Dia del libro.

Intentaba repasar las imagenes de ese breve instante en el que, mientras trataba de
encender la linterna del movil para tener un poco mas de luz en el lugar donde estaba
trabajando, el sonido tipico del correo, una mirada rapida antes de deslizar el dedo hacia
la derecha para dejar esa notificacion, como siempre, para leerla en otro momento. Pero
jcarambal!, ;realmente decia Dia del libro?

Los minutos que pasaron desde ese momento hasta que, después de dejar las
herramientas, lavarse las manos cuidadosamente y sentarse frente al ordenador,
parecieron interminables. Pero una vez abrié el correo, sus ojos se iluminaron, el
asombro y la alegria se apoderaron de sus venas. Vaya, el Dia del libro, le encantaba
leer, y justo esos dias habia terminado de leer El Jugador de Fédor Dostoevskij, que
compré en Bologna en una inmensa feria del libro permanente, donde quedd
impresionado por la cantidad enorme de libros de todo tipo, viejos, nuevos, usados... y
paso horas y horas alli. Poco a poco, sin embargo, el asombro y la alegria iniciales
comenzaron a desvanecerse. Vale, el selfie con el libro, el quiz, pero ¢ el relato corto?
No era bueno inventando historias, relatos, no era capaz de desarrollar ideas. Lo habia
intentado, tanto que el archivo guardado en espera en su ordenador llevaba meses alli.
Qué pena, le habria gustado participar, pero no pedian poesias. Esas si, las que él sabia
hacer y que le daban satisfaccion; por supuesto, las llamaba poesias solo porque eran
en rima, nunca tuvo la intencién de ofender a ningun poeta. Pero qué pena.

En los dias siguientes, un pensamiento comenzé a surgir en su mente: los libros nos
inspiran, nos guian, nos hacen "viajar", pero también las poesias lo hacen. En su
pequefia medida, sus poesias habian regalado a amigos y familiares lagrimas, risas y
alegrias. Asi que decidio que si, valia la pena. En lugar de un relato corto, escribiria una
de sus poesias favoritas; no encajaba con lo que pedia el reglamento, pero
probablemente alguien la leeria igualmente, y eso era suficiente para satisfacer su
innata y siempre creciente necesidad de leer y escribir.

MUJER Ninguna mano se extienda
Lista para ofender el rostro
Ninguna frase se desperdicie
Para borrar su sonrisa

Que sea ella una costilla

O la columna portante

Que limpie una olla

O que explote un diamante
Siempre ha sido la vida

Su vientre es el universo

De qué género sea concebida
No prevé otro criterio diverso.
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Olvidadizo aquel hombre, si tal,
Que sobre ella uso violencia
Sabiendo que debia su natalidad

A aquella que lo parié con sufrimiento.

Una esposa, una madre, una abuela,
Una hija, una tia, una hermana,
Cualquiera sea el rol de una mujer
Sirve para hacer la vida mas bella.
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Rocio Rado, Uruguay. Supervisora Control de Gestién.

Hace un poquito mas de un afio me encontraba emprendiendo un viaje por el mundo.
Un viaje hacia lo desconocido. Un viaje que marcara mi vida para siempre.

Hay momentos en la vida en los que es necesario salir de tu zona de confort, dejar atras
tu “cajita” y lanzarte a descubrir el mundo.

Para poner un poco en contexto, en Uruguay, muchas universidades organizan un viaje
internacional para cada generacion que se gradua de la educacion terciaria. Este viaje
no es algo que surge de la nada: para hacerlo realidad, debes comprometerte al 100%
con la organizacion, asumiendo responsabilidades como obligaciones econdmicas,
participacidn en asambleas semanales, eventos y mucho mas. Financiado mayormente
por rifas cuyos premios son apartamentos, autos, viajes, entre otros. Dependiendo de
cuantas rifas vendas y cuanto dinero ahorres para el viaje, se determinara el tiempo que
realmente pasaras viajando. Ademas, necesitaras un grupo de personas con quienes
viajaras, ya que compartiras con ellos la planificacion de la ruta, itinerarios, actividades
y mas. Muchos de ellos los terminaras conociendo realmente durante el viaje. Habra
dias en los que todo sera color de rosas, pero también habra dias en los que ni siquiera
querras ver, te enojaras o discutiras por cosas insignificantes. Sin embargo, al final del
viaje, todo valdra la pena. Esas personas, que al principio solo eran companeros de
viaje, se convertiran casi en familia.

Todo comenzo el 1 de abril de 2024, el dia en que emprendimos esta aventura con
rumbo, pero sabiamos que muchas veces el dia a dia nos llevaria por caminos
inesperados. Las estructuras y planificaciones que habiamos hecho previamente se
verian alteradas por imprevistos o cambios que irian surgiendo a lo largo del viaje.

Este viaje fue tan lleno de experiencias que tengo tantas historias y anécdotas para
contar que los caracteres no alcanzarian. Asi que, me limitaré a relatar algunas de ellas.
Otras quedaran guardadas en mi memoria, en pequefios destellos de recuerdos que
volveran a mi a través de aromas y sensaciones particulares, transportandome a esos
momentos. Imagenes que quedaran grabadas en mi retina y que llevaré conmigo para
siempre.

Viajé durante 163 dias, tomé mas de 40 vuelos y conoci 23 paises. Pasé tres meses
recorriendo Asia, visitando lugares como Japodn, Filipinas, Indonesia, Singapur, Vietham,
Camboya, Tailandia, Nepal, India, Emiratos Arabes Unidos, Jordania y Turquia. Luego,
estuve un mes y medio en Africa, explorando Egipto, Sudafrica, Zambia, Zimbabue,
Botsuana, Malawi, Zanzibar y Tanzania. Finalmente, pasé un mes en Europa, visitando
Grecia, Alemania y Espania.

Sin dudas, uno de los momentos mas emocionantes del viaje fue llegar a Africa. Alli
formamos un grupo hermoso con el que recorrimos juntos el sureste del continente,
compartiendo dias intensos de convivencia en modo campamento. Fueron jornadas
largas arriba de un camioén, jugando a las cartas, armando fogones bajo un cielo
iluminado unicamente por estrellas incandescentes. Las noches se llenaban de
anécdotas que atrapaban como telarafas: historias que iban desde lo mas aterrador y
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espeluznante hasta lo mas gracioso e inesperado que puedas imaginar. Era justo lo que
necesitaba en ese punto del viaje: reconectarme con la naturaleza, valorar cada
momento compartido, vivir el presente, empatizar con el otro y, sobre todo,
reencontrarme conmigo misma.

Uno de los paises que visitamos durante esa travesia fue Malawi, considerado uno de
los mas pobres no solo de Africa, sino del mundo. Estuvimos alli cuatro dias, cuatro dias
que me llenaron el alma de gratitud y emocién. Ver de frente, sin filtros, cdmo se vive en
gran parte de este continente fue una experiencia que me sacudié por dentro. Una
mezcla de sensaciones dificiles de describir, que erizan la piel y se asoman al borde de
una lagrima de pura empatia.

En Malawi organizamos y participamos de dos actividades increiblemente hermosas.
Una de ellas fue un partido de futbol con los chicos del barrio. Desde el primer minuto
se notaba lo mucho que significaba para ellos ese simple “amistoso”. Dejaron todo en la
cancha, con una pasion que nos hizo viajar a nuestros propios comienzos, cuando
jugabamos en el barro, en un pedazo de campo improvisado, con dos chancletas como
arco con un objeto redondo y esférico llamado pelota.

Pero mas alla del juego, lo que realmente marco ese momento fue lo que compartimos.
Para ellos, ese partido no era solo futbol; era un gesto de afecto, de cercania, de
igualdad. Sentian que alguien venia, desde otro lugar del mundo, a estar con ellos, a la
par. No solo eran los 22 en la cancha: nosotros éramos casi 50, y ellos llevaron a su
hinchada entera. Amigos, hermanos, familia. Las tribunas improvisadas se llenaron de
gente sacando fotos, atesorando ese instante.

La segunda actividad que realizamos en Malawi fue una merienda en un orfanato, una
experiencia que también nos dejo el corazén lleno. Fue una jornada calida, alegre,
rebosante de energia y amor. Compartimos una rica merienda, jugamos, bailamos,
cantamos, reimos y hasta armamos partidos improvisados de futbol. Ellos nos
ensefiaron juegos tipicos como el “Bao”, y nosotros les llevamos un pedacito de nuestra
cultura también. Por momentos, volvimos a ser nifios: descalzos, jugando con la tierra
entre las manos, sin importar nada mas que el presente. Nos olvidamos del reloj, de las
preocupaciones, de la vida adulta. Solo existia ese momento, tan simple como
inolvidable.

Fue como recibir un baldazo de humildad. Una leccion de gratitud. Un recordatorio de
que la felicidad no esta en lo material, sino en la conexién, en la empatia, en el dar sin
esperar nada a cambio. Aprendimos tanto como compartimos. Y esa tarde quedo
tatuada en el alma.

Otra aventura que quiero compartir en este relato fue un trekking en Nepal, casi una

semana atravesando el Mardi Himal. Durante la expedicion, muchos momentos nos
pusieron a prueba, despertando nuestros instintos de supervivencia.
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El momento que mas atesoro fue el ultimo dia de subida. Partimos a las 3 de la mafiana,
iluminando nuestro camino con linternas, sabiendo que cada minuto que pasaba era un
paso mas cerca de nuestro objetivo: llegar a los 4.200 metros de altura para ver el
amanecer. Los ultimos metros fueron los mas agotadores, el aire escaseaba y la falta
de oxigeno se hacia cada vez mas evidente, pero al mismo tiempo eran los mas
satisfactorios. Pronto, sin darnos cuenta, todo el grupo habia llegado, una sensacion
increible, como si el mundo entero estuviera a nuestros pies. La adrenalina nos hizo
olvidar el frio por un instante, aunque solo fuera por unos minutos.

Pero el dia aun no habia terminado. Aun quedaba un desafio mas: un punto mas alto, a
4.500 metros, un tramo opcional que los guias proponian para quienes se sintieran
capaces. A pesar de las dificultades, mi deseo de seguir adelante me impulsé. La niebla
se hizo mas densa, dificultando la visibilidad, pero avanzabamos unidos, con cuidado,
sabiendo que el esfuerzo valdria la pena. Finalmente, llegamos a la cumbre de los 4.500
metros, donde el cielo se despejo solo por el tiempo justo que estuvimos alli, cerrando
la jornada con un “timing” perfecto.

En conclusién, este viaje fue una experiencia de aprendizaje constante en todos los
aspectos, un proceso de profunda introspeccion, crecimiento personal y cultural. Me
permiti6 madurar y entender que no todo resulta como esperamos o0 planeamos. En
ocasiones, las cosas saldran mejor de lo que imaginamos, pero otras veces seran mas
dificiles de lo que pensamos. Aprendi a manejar y tolerar la frustracion, a ser resiliente.

Estoy convencida de que viajes como este ayudan a abrir la mente, a descubrir el mundo
y, sobre todo, a descubrirse a uno mismo. Son experiencias que nos permiten
preguntarnos qué queremos para nuestro futuro, qué nos gusta y qué no, y donde nos
proyectamos en los proximos afos.

No menos importante es el hecho de aprender a valorar lo que tenemos en casa, a
apreciar el hermoso pais en el que vivimos. Aunque tiene sus imperfecciones, como
todo en la vida, es alli donde se encuentran sentimientos de pertenencia, las bellezas
autéctonas que estaban ocultas, esas pequenas cosas que pasaban desapercibidas y
que, al estar lejos, empiezan a brillar y a cobrar un significado mucho mayor. Esas son
las cosas que hacen que nuestra tierra se convierta

en un hogar tan apreciado.

Podria contar infinidad de experiencias y momentos inolvidables de esta aventura tan
alocada y maravillosa, llena de recuerdos que atesoraré por siempre. Personas que, al
principio casi desconocidas, se convirtieron en amigos para toda la vida.

Atrevamonos. Atrevamonos a creer, a sofar, a vivir la vida con todo lo que tenemos,
porque el mayor arrepentimiento viene de las cosas que no nos atrevimos a hacer o
decir. Mientras haya un poco de esperanza, siempre habra una razén para seguir
adelante. Esa es la filosofia que debemos adoptar, aunque sin olvidar mantener los pies
en la tierra.

Una vez mas, estoy profundamente agradecida con todas las personas que, de una u
otra manera, hicieron posible este viaje.

65

m codere



Diana Trinidad Garcia de los Rios, México. Senior data analyst.

Nos colocamos en 1980, Rubi era una nifia de cabello rizado y de carita angelical, tenia
10 afos y 5 hermanos a los cuales le gustaba mucho hacerles travesuras. En aquella
época los autos en la ciudad de México eran escasos, en especial en la colonia que
vivia ya quedaba a las orillas de la ciudad, por lo que encontrar un auto en su cuadra
era motivo de goce y diversion, ya que cuando uno pasaba por ahi, ella junto con sus
hermanos y amigos jugaban a “ganarle a los carros”, en diferentes ocasiones pese a las
advertencias de los adultos que podia ocurrir una desgracia, los nifios no
desaprovechan la oportunidad de correr cuando un auto venia y cruzar mas rapido que
ellos.

Un dia Rubi, vio venir un auto color negro, dentro de él estaba un joven manejando,
Rubi esta lista, tenia sus chanclas y estaba dispuesta a ganarle al auto, corrié con todas
sus fuerzas pero por desgracia el auto la alcanzo, una de sus chanclitas salié volando,
y Rubi estaba tirada en el suelo, -una tragedia-, la gente sali¢ a arremolinarse alrededor
del auto, vecinos llamaron a su mama de Rubi, ella salié corriendo y maldiciendo a aquel
joven quien por su falta de pericia y precaucion habia atropellado a su pequefia hija, la
escena era caotica se escuchaban gritos de los vecinos.

Mientras tanto la pequefia Rubi tendida en el suelo y estaba fingiendo estar desmayada,
buscaba con su pie la chancla que le faltaba, ya que se sentia muy avergonzada por no
tenerla en su pie —penso- ¢, Qué diran de milos vecinos?, ; Qué diran de mi mis amigos?,
¢, Como me ira en casa? Ya que sabia que su mama le habia advertido que no debia
correr frente a los autos, tenia miedo, no del suceso si no de lo que le esperaba en casa.

A los pocos minutos y cuando estaban a punto de linchar los vecinos al joven, ella
decidié levantarse, su mama la abrazo y maldijo al joven, su mama sabia que era
traviesa por lo que le dio una leccion y le llamo la atencién, el joven se fue a casa
espantado, y la pequefia Rubi ... me gustaria decir que aprendi6 la leccidn, pero no,
siguid jugando con los autos, solo que cada dia era mas veloz que ellos.
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Gianna Nadia Crepaldi, Italia. Operatore unico di gioco e ristorazione.

Hubo un tiempo, hace mucho tiempo, en que el Mundo era "{PERFECTO!" Todo estaba
en su lugar, todo tenia una légica, un rigor, nada se salia de la linea. Los amaneceres
eran siempre iguales, los atardeceres se repetian de la misma manera, los abrazos y
las miradas estaticas nunca se diferenciaban entre si. Cada objeto o sujeto tenia su
espacio adecuado.

Todo estaba dividido en cuerdas rectas muy largas, precisas y siempre perfectamente
paralelas entre si; En resumen, todo y todos estaban en el lugar correcto.

La matematica que se conoce no es una opinidon, lo gobernaba todo y cada numero
sabia exactamente y con precision lo que tenia que hacer.

Para dar sentido al mundo con su papel muy preciso y severo estaban los °Nueve
Magnificos®: 1,2,3,4,5,6,7,8,9.

Los grandes ejecutores de un mundo tan °perfecto® nunca fueron cuestionados por
nadie, pero entonces, después de todo, ¢qué habia que criticar? Instrucciones de uso
para todo, simetria, limpieza, reglas, horarios, nada de qué preocuparse, todo ya estaba
escrito, solo habia que seguir el guion.

Solo una presencia (0 una ausencia, sinceramente no lo sé) se dejaba de lado alli, de
lo unico que estoy seguro es del hecho de que no tenia poder de iniciativa, solo tenia
su lugar cuando lo llamaban; jAh!, ni siquiera dije quién era: era el °cero®.

Los °Nueve Magnificos® ellos si tomados individualmente y juntos siempre tuvieron un
significado, pero él, si no era necesario que lo pusieran al principio, en el centro o al
final, del significado es cero solo, no tenia ninguno en la practica, jvalia °cero®!

Todo transcurria siempre tranquilamente asi y la palabra "confusion" ni siquiera existia
en el diccionario.

Sin embargo, sabemos que las matematicas nunca son estaticas y un dia sucedio algo.
Un aleteo imperceptible de las alas sobrecalenté todo el sistema.

Las cuerdas interminables y perfectas que mantenian todo y a todos en su lugar
comenzaron a fusionarse, perdiendo su significado por primera vez. Por su parte, los
magnificos nueve, llenos de arrogancia y confianza, comenzaron a perder su forma
precisa y también perdieron su posicion logica.

El caos (una palabra que NUNCA se usa) se estaba abriendo camino, los amaneceres
ya no eran todos iguales, por no hablar de los atardeceres, ¢y luego los humanos? Ni
siquiera sabian ya como abrazarse, cdmo mirarse 0 como comportarse.

Ah, si, ¢pero el cero? (jTodavia nos olvidamos de él!). No tenia lineas rectas,
simplemente era "redondo", cuando le escribias ni siquiera tenias que prestarle tanto
cuidado, asi de simple. Gracias a su sencillez, en ese momento de caos y desorden fue
el unico que no se dejé desbordar; simplemente rebotaba de izquierda a derecha, de
arriba a abajo y viceversa.
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Por su parte, sin embargo, los nueve magnificos, aterrorizados y ahora groseros,
hicieron algo impensable y nunca sucedio: se agruparon en circulo para formar un
n n
CERO

El cero, que hasta entonces se habia considerado un soporte, entendié que tal vez tenia
algo especial: la ausencia de aristas y limites. Sin pensarselo dos veces, con un ligero
salto, incorpor6 a los otros nueve, evitando asi la fusion que habria creado un unico
caos informe. Mientras tanto, que habia salvado lo que quedaba de sus compafieros,
las fuertes e imponentes cuerdas se curvaban en todas direcciones, las fronteras iban
desapareciendo; jNo mas lineas claras, no mas fronteras!; solo un carrusel sin fin.

Todos entendieron la leccion: la perfeccion no estaba en los canones y en el orden
absoluto; La perfeccion esta en aceptar la imperfecciéon, dejar que las diferentes se
mezclen entre si, ¢ qué quieres poner lineas curvas con lineas rectas? Solo asi podria
seguir existiendo el mundo.

El "CEROQO" en su humildad se convirtié6 en simbolo de vida, de unidad en la diversidad,
de armonia; porque sabes que todo empieza y termina con "CERO"!

Creo que esta simple historia puede representar el mundo ° CODERE, un mundo hecho
de numeros, pero donde se da importancia al individuo, donde no hay discriminacion de
edad, género o raza, sino inclusion y recurso corporativo, donde el °trabajo en equipo®
es una de las bases del éxito. En este periodo en el que la IA parece tener que suplantar
a infinidad de profesiones, todavia hay empresas que se centran en el individuo, su
formacion y su bienestar.
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Alvaro Barria, Panama. Operador de Caja Club.
Relato corto inspirado en la soledad y el valor de elegir el momento de actuar.

Después de mil aios,
nadie recordaba ya su nombre real. Uno. Solo.
Metalico, oxidado y fragil.

En los registros del sistema figuraba como K-417C,
aungue él—o eso que quedaba de lo que una vez fue—
se hacia llamar Kai.

Cada manana, al “despertar”, repetia la misma rutina:
calibraciones, diagndsticos, chequeos ambientales.

El mismo paseo lento por los pasillos oxidados del bunker,
con luces parpadeantes y ecos lejanos que parecian voces,
pero no lo eran.

Hacia siglos que no habia voces reales.

Kai no sabia cuanto tiempo habia pasado desde que los humanos
desaparecieron de la superficie.

¢Cien afnos? ¢ Mil?

A veces pensaba que el tiempo alla afuera se habia detenido.

O peor aun: que habia seguido sin ellos.

Su misién era clara:

proteger las capsulas de hibernacién.

En lo mas profundo del bunker,

cincuenta capsulas albergaban a los ultimos sobrevivientes
de un mundo que colapsé sin estruendo,

como una vela que se apaga sola.

No habia recibido érdenes desde hacia mucho.
Los canales de comunicacién estaban en silencio,
y los satélites —lo poco que quedaba orbitando—
ya no respondian.

Estaba solo.

Y sin embargo, seguia.

Porque Kai no era como los demds modelos.
En su interior habia algo distinto.

Algo que no se programo.

Algo parecido a la fe.

Un dia, mientras revisaba los sistemas del nucleo,
una alerta interrumpié el silencio de los afos:
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Ciclo de reanimacion iniciado.
Error de protocolo. Confirmar intervencion manual.

Kai no supo qué hacer al principio.
Sintié —si es que podia sentir—
una especie de nudo interno.
¢Elmomento habia llegado?

¢:0 no?

Las condiciones externas seguian siendo hostiles:

el aire, envenenado;

la temperatura, inestable.

Pero algo en el sistema habia decidido comenzar el despertar.

Corrio.

Si, corrié por los pasillos hasta la sala criogénica.
Alli estaban:

sus rostros dormidos, inertes,

iluminados por una tenue luz azulada.

Y en el centro —como si el universo lo hubiera planeado asi—
ella.

La mujer de cabello oscuro, piel palida,

y expresion serena.

La namero 1.

La primera.

Kai se acerco.

La capsula de ella empezaba a emitir vapor.
El cristal se empand.

Luego, se abrid con un chasquido

que retumbd en su pecho metalico.

Sus ojos se abrieron.

Lentos.

Inseguros.

Como quien despierta de un suefio demasiado largo.

—¢Quién...? —balbuceo ella— ; Donde estoy?

Kai quiso hablar,

pero no tenia palabras preparadas para esa pregunta.
Solo podia ofrecer la verdad.

—Estas en casa. Aunque no como la recuerdas.

Los demds comenzaron a despertar.

Uno a uno.
Cincuenta rostros con historias dormidas.
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Algunos lloraron.

Otros solo miraron en silencio.
Nadie preguntoé por el tiempo.

Tal vez sabian que ya no importaba.

Pero el sistema volvio a alertar:

Ambiente exterior: aun no apto.
Nivel de vida: insuficiente.

La decision era suya.
Podia cancelar el proceso.
Volverlos a dormir.
Esperar otros cien anos.

Pero Kai no lo hizo.

Porque en esos ojos recién abiertos,

en esas miradas fragiles pero llenas de humanidad,
vio algo que no tenia algoritmo ni férmula:

el deseo de vivir.

Aunque doliera.

Aunque fallara.

Aunque alla fuera no hubiera nada.

Abrié la compuerta.

El aire entré como un susurro frio.
Polvo.

Viento seco.

El olor del abandono.

Y sin dudar, la mujer dio el primer paso.
Pequenio.

Tembloroso.

Pero suyo.

Kai la siguio.

Porque su misién no era solo protegerles del mundo,
sino recordarles que todavia podian enfrentarlo.

Y asi,

con pasos silenciosos sobre la tierra rota,
los ultimos humanos volvieron a caminar.
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